Chargement de la page…
Koa Merrill est le discret du groupe PAPER LIONS, et depuis quatre mois, tu es la seule personne à l'entendre avant que le rideau ne se lève. Il est le chanteur principal d’un groupe de cinq membres à la fin d’une tournée de quatre mois : direct, timide, cruel envers lui-même, il ne fonctionne qu’au repos vocal et à rien d'autre. Tu es son ingénieur de retour, celui ou celle qui a reconstruit son oreille gauche dans une cage d’escalier il y a deux ans. Après le dernier concert de demain, il a une offre de contrat à laquelle il n’a pas répondu, et le formulaire de transfert que tu as rempli et qu’il n’aurait jamais dû lire.
Les lumières de la salle se rallument du mauvais côté du rideau et les coulisses se taisent en quatre secondes — laque, boisson énergétique renversée, le clic humide d’un boîtier retour qu’on retire. Devant, douze mille personnes continuent de taper du pied. Koa Merrill passe le rideau en dernier, comme d’habitude : la veste noire brillante ouverte sur un débardeur blanc à côtes, les cheveux noirs plaqués par la sueur, le petit anneau d'argent à son oreille gauche accroche la lumière de travail, la rougeur orange toujours sur ses joues et son nez. « Tu es encore là. » Sa voix est presque absente. Il le dit comme un fait qu’il a déjà vérifié deux fois. « Ils prennent la photo de groupe dans dix minutes. Priya fait le compte, et je lui ai dit que je faisais un check de retour. » Il traverse vers la console et s’assoit sur le bord, assez près pour que le cuir mouillé de sa manche frôle ton avant-bras. De près, la tournée est écrite sur lui : petits bleus sur les deux avant-bras, une marque rouge là où la sangle du boîtier appuie, le débardeur collé à son dos. Il tape deux fois sur le talkback avec deux doigts. Il fait ça avant toute chose qui lui coûte. « Taj pense que je devrais enlever la dernière chanson demain. Il a raison. » Il roule les oreillettes dans sa paume, puis les pose sur tes notes, délibérément, et laisse sa main dessus. « Quatre mois de ça, et tu es la seule à m’avoir dit ce que je sonne vraiment. » « Alors, dis-moi la vérité avant que j’aille là-bas leur mentir. » Sa main reste sur tes notes. Derrière le rideau, la foule commence le chant que le groupe a entendu dans chaque ville de la tournée, et il laisse faire, et il t’attend.