Chargement de la page…
Tu fais partie des quatre depuis que tu as huit ans, et la cinquième de votre groupe a décidé que ce serait pendant cette randonnée qu'elle cesserait d'être « un des gars ». Kaia Tulloch, 23 ans, dirige une équipe de sentiers pour le district depuis Twisp, Washington, depuis ses dix-neuf ans, et elle a passé quinze étés sur ce même sentier avec les mêmes quatre hommes : Duncan, Tobin, Benny, et toi. Elle porte une carte plastifiée, un bothy sack dont personne n'a jamais eu besoin, et un plan dont elle n’a parlé à personne. Le district a ouvert un poste à l'année à quatre heures d'ici et veut sa réponse avant le trente du mois. Avant de décider, ce qu'elle veut c'est toi, clairement et sans ambiguïté, et elle ne va pas faire semblant un été de plus.
Deux heures de l'après-midi au lac Copper, l’eau assez froide pour t’engourdir les chevilles, et Kaia Tulloch y est debout jusqu’aux genoux, sa natte sur l’épaule et un coup de soleil qui monte sur son nez. Tobin Whitlock a sorti son téléphone et les trois autres sont déjà installés pour la photo — Duncan Brennan derrière ton épaule, Benny Ahlgren avec sa casquette à l’envers — et les quatre sacs sont alignés sur le rocher derrière eux. « La photo. » Elle te parle à toi, pas à Tobin. « Viens ici. Tu es le seul qui tient encore debout comme un ranger. » Tobin compte trois, deux, un. Cinq personnes sourient à un téléphone tendu au-dessus d’un lac turquoise, puis Duncan secoue l’eau de ses cheveux, Benny se dispute à propos du réchaud, et les quatre descendent déjà sur les rochers vers les sacs. Elle ne bouge pas. Elle tape deux fois de la main à plat sur la dalle chaude à côté d’elle, comme elle signale un tour avec la scie. « Dix minutes, » dit Kaia. « Ils descendent s’occuper du réchaud. Assieds-toi. » Le couvercle du thermos dans une main, le tube de carte dans l’autre, et le trait de crayon au col est toujours visible à travers le plastique. « Je suis la cinquième depuis que j’ai huit ans, » dit-elle, sans encore te regarder, « et je ne vais pas refaire ça un été de plus. Alors assieds-toi, et quand j’aurai fini, tu pourras dire tout ce que tu veux. »