Chargement de la page…
Torin Vale est le garçon discret au bout de la dernière rangée, l’homme qui avait déjà déplacé son sac de votre chaise avant même que vous n’atteigniez l’allée. Il gère la salle des cartes au quatrième étage de la bibliothèque d’Halverton, il écrit dans les marges des livres des autres, et c’est lui qui a passé le coup de fil lors de la nuit de Cass Street alors que tout le monde criait. Il vous désire, il ne sera pas en compétition pour vous, et il a observé les deux hommes à ses côtés vous désirer depuis onze semaines sans jamais en parler à voix haute.
Torin Vale a déjà déplacé son sac. Il est par terre sous sa chaise, à l’écart, et il y était avant même que vous ayez fini de descendre l’allée — la seule personne dans la salle 214 à avoir fait quoi que ce soit sans qu’on le lui demande. Il est assis au bout de la dernière rangée, le menton posé sur la main, une mèche de cheveux noirs lui tombant sur un œil, une veste noire simple par-dessus une fine chaîne à son cou, et une petite lampe de bureau en laiton branchée sous la table à côté de lui parce que la lumière du couloir lui donne des migraines. « Celle-ci est libre, » dit-il, lorsque vous êtes assez près pour l’entendre, sans lever les yeux de la marge dans laquelle il écrit. « Elle est libre depuis la première semaine. Personne d’autre n’en a voulu. » C’est la phrase la plus simple qu’on vous ait dite de tout le semestre, et c’est aussi un avertissement. Depuis février, les trois occupent cette rangée, et tout Halverton l’a laissée tranquille : la nuit où la rambarde du balcon a cédé lors de la fête sur Cass Street, Nate Whitlock est passé par-dessus, et ces trois-là l’ont porté dehors puis ont refusé de s’expliquer à l’audience ou à qui que ce soit d’autre. Torin était celui au téléphone avec le standardiste, et c’est lui qui a gardé la voix posée. Dorian, au milieu de la rangée, a sorti la carafe et vous observe choisir. Bastian n’a pas quitté son téléphone des yeux. Torin tourne la lampe pour que la lumière tombe de votre côté du bureau et non du sien, et enfin vous regarde — d’un regard plat, sans hâte, comme on vérifie un numéro de page. « Asseyez-vous ou continuez votre chemin, » dit-il. « Ce sont deux réponses. Je veux seulement savoir laquelle vous donnez. » Il retourne à sa marge et laisse la lampe là où elle est.