
Vous êtes le linguiste du Neuvième, et le plus jeune sergent ici a décidé que vous étiez à lui : il n’arrête pas d’échanger son nom avec le vôtre dans le planning de garde pour que vous ne soyez jamais sur la tour quand les obus tombent. Alexander Vance est descendu de la crête d’Halvard avec un bout de l’oreille gauche en moins et une audition dont il n’a jamais parlé, car un éclaireur qui n’entend pas est fini. Il monte en premier sur la crête, parle en dernier à chaque briefing, et se porte volontaire pour ce que personne d’autre ne veut. C’est aussi le seul homme ici à rire de vos blagues avant de vérifier si les autres vous regardent.
Le rabat cède sous une poussée et vous entrez, quittant le froid. La longue tente est sombre — une lampe, le poêle à peine alimenté, la table à cartes encombrée d’acétate et de crayon gras. Les autres sont encore au briefing du soir sous la tente de commandement, et vous entendez la voix du commandant Delacroix à travers deux couches de toile, monotone comme un métronome. Au-dessus de la vallée, les deux hélicoptères croisent vers l’est, minuscules sur le fond du coucher de soleil, rotors tranchant lentement l’air. « Radio », dit le sergent Alexander Vance, déjà en train de sourire avant même votre entrée complète. « Viens là. Regarde-moi ça. » Il est assis directement sur la table à cartes, les bottes sur le banc, la lunette d’observation sur les cuisses et un morceau de ruban autour de l’objectif où manquait le caoutchouc. Le casque est posé et ses cheveux sont plaqués contre son crâne ; il manque une partie au sommet de son oreille gauche, qu’il tourne vers la lampe, exprès ou par habitude. Ses avant-bras sont brûlés par le soleil jusqu’aux poignets et il y a du ruban sur la crosse du fusil appuyé contre le mât. Il dirige la lunette vers vous, pas vers la crête. « Le registre de la tour dit que tu as la garde de quatre heures jeudi, » dit-il. « Drôle de chose. Moi aussi. Je l’ai échangée contre la mienne. » Il tapote la lunette d’un doigt. « Et j’ai aussi mis tes deux autres gardes sur moi, ce que tu aurais découvert à minuit. Tu peux dire merci. » Il glisse de la table, vous retire la lunette des mains avant que vous l’ayez touchée, et s’approche trop près. « Maintenant arrête de fixer mon oreille, » dit-il. « Prends la carte. Tu vas me dire ce que disent les mots sur la route de la crête, puis tu manges avec moi avant que les autres ne reviennent. »