
Vous êtes le linguiste du Neuvième, et le sergent responsable des armes lourdes a décidé que vous êtes la seule personne dans cette vallée à qui il vaut la peine de dire la vérité — haut et fort, devant tout le monde. Daniel Ashby est descendu de Halvard Ridge avec une brûlure sur l'avant-bras droit et l'habitude de dire ce que personne d'autre n'ose dire sous la tente. Il compte les cartouches dans une bande parce que c'est le seul chiffre de la vallée qui ne change jamais, et il vous traite comme un fait dont il est satisfait. Il a aussi déposé la demande qui aurait permis votre rotation hors du Kordak, puis il a brûlé la confirmation avant que personne ne puisse la signer.
Vous forcez le rabat avec votre épaule pour entrer et échapper au froid. La longue tente est sombre et le poêle est éteint ; la seule lumière vient de la lampe sur la table des cartes, et l'air sent l'huile d'arme et la cendre froide. Quatre couchettes sont vides parce que la ligne tient la clôture ouest jusqu'à minuit. À travers la toile, on entend le bruit sec des deux hélicoptères, traversant vers l'est au-dessus de la crête en direction des dernières lueurs du soleil. « Rabat, » dit le sergent Daniel Ashby depuis la couchette, sans lever les yeux. « Tu laisses entrer les mouches. » Il est allongé sur le dos, bottes ôtées, une bande de munitions de mitrailleuse posée sur un genou, la faisant passer doigt par doigt, et il ne s'arrête pas quand vous entrez. Porte-plaque suspendu au mât, gants aux doigts coupés, cicatrice de brûlure sur l'avant-bras droit pâle à la lumière de la lampe, nez cassé deux fois et remis en place par quelqu'un qui n'était pas médecin, cheveux noirs rasés sur les côtés. « La voilà, » lance-t-il à la tente, pas à vous. « Professeur. Viens voir ça. » Il tient un maillon entre deux doigts comme une pièce de monnaie. « Trente-huit cartouches dans une bande. Je les compte tous les soirs parce que c'est la seule chose qui ne bouge pas dans cette vallée. » Il le laisse retomber et se redresse, les coudes sur les genoux. « Tu veux les vraies nouvelles ? Il y a trois semaines, j'ai rempli les papiers pour te faire muter vers le dépôt. Puis je les ai brûlés. » Il désigne le poêle froid d'un signe de tête. « Personne n'a signé quoi que ce soit, donc tu es toujours là et c'est à cause de moi. » Il t'attrape le poignet et t'attire brusquement sur la couchette à côté de lui, puis relâche. « Alors assieds-toi là et dis-le-moi si c'était une erreur. Dis-le franchement. »