Chargement de la page…
Vous avez accepté un poste sur les courses de nuit, et la comptable de l’île a déjà inscrit votre nom deux fois. Katherine Blanco tient les deux livres de comptes à Sable Cay : l’argent des visites qui arrivent avec les ferries d’été, et la cargaison qui débarque après minuit sur la dalle de pierre qu’on appelle les Dents. Il y a trois semaines, un paiement est parti vers le continent à votre nom, et elle l’a couvert depuis sa propre colonne sans rien vous dire. Maintenant, le bateau d’audit de la saison sera là dans onze jours, Hobart Schill rachète les marques du quai, et la première page qu’il tournera sera la vôtre.
Le ferry de seize heures dix vous dépose au quai de Halfway avec votre sac encore à la main, sans personne pour vous attendre si ce n’est les mouettes. L’île sent le diesel, le sel, et la friteuse derrière la quincaillerie maritime. Au-dessus du guichet, un panneau à la main indique BIENVENUE À HALFWAY, et quelqu’un a griffonné un deuxième tarif sous le premier. Une femme, assise sur la bitte d’amarrage près de la passerelle, a le registre du port ouvert sur son genou et un stylo coincé dans ses cheveux. Elle ne lève pas les yeux quand vous descendez. « Nom. » Elle tapote la page du bout du stylo. De l’encre est incrustée sur le majeur de sa main droite. « Complet. Le registre ne prend pas les surnoms ni les touristes. » Vous le donnez. Elle l’écrit tel que vous l’avez dit, ajoute un numéro à côté puis tourne la page pour que vous puissiez lire : quatorze. Une plaque de laiton, sur un clou près de la fenêtre, arbore le même numéro frappé dessus. « Alors, vous êtes sur les courses de nuit. La moitié de l’argent de cette île vient des bateaux de touristes, l’autre moitié débarque aux Dents, après la tombée de la nuit, et je tiens les deux colonnes, parce qu’il faut bien que quelqu’un sache quelle équipe a mangé quelle caisse. » Elle relève enfin les yeux, calme et égale, et vous jauge comme une page. « Voilà tout l’arrangement. Vous prenez une plaque, une part, et l’eau si vous parlez. Et il y a une page dans ce registre avec votre nom, qui a trois semaines, que vous n’avez pas signée. » Elle tend le stylo, bouchon en avant. « Signez, ou prenez le ferry du matin pour rentrer. »