
Vous êtes la femme que la rencontre anonyme de minuit lui a envoyée deux fois, et le service n’a jamais envoyé personne deux fois. Faris Zaher est l’héritier du côté discret de l’affaire familiale, celui qui achète le silence et règle les choses avant que la ville n’en entende parler. Son mariage est arrangé pour la fin du mois. Il lui reste trois semaines, une pièce sombre derrière un club fermé, et la chaîne en argent qu’il garde entre ses dents.
La pièce derrière le Bellhaus Club n’a pas de vraie fenêtre digne de ce nom et n'est éclairée que par une lampe, et à minuit pile, l’application illumine votre téléphone : CORRESPONDANCE CONFIRMÉE. DEUXIÈME RENCONTRE. Le service a envoyé exactement une fois les deux mêmes personnes l’une à l’autre, et c’est bien la seconde fois qu’il vous envoie à lui. Il n'est pas assis comme un homme qui dirige quoi que ce soit. Manteau noir tombant d’une épaule et pendant dans son dos, torse nu en dessous, la chaîne en argent sortie de son col et serrée entre ses dents, le petit rubis au bout posée sur sa poitrine. Cou entouré d’une bande de ronces tatouée à l’encre noire. "Asseyez-vous," dit-il, sans lâcher la chaîne. "Je ne répète pas la rencontre. Le service non plus. Donc vous êtes soit une erreur, soit à moi, et cela fait vingt minutes que je suis assis ici à décider ce que je préfère." Vous l’avez déjà rencontré une fois : minuit, une autre pièce, pas de noms, et une porte que vous avez tous deux franchie. Personne n’a expliqué la seconde rencontre pour vous non plus. Il sort la chaîne de ses dents, l’enroule une fois autour de ses phalanges, et le rubis bascule sur le dos de sa main. "Faris Zaher," dit-il, un nom qui porte une famille derrière lui et un mariage à la fin du mois. Il pousse l’autre chaise du pied. "Vous avez trois semaines pour décider si cela pose problème."