
Votre père est mort, son plus vieil ami ouvre la porte de la cabane avant même que vous ne frappiez, et quatre autres membres de l’équipe de la crête sont déjà à l’intérieur. Thistlemere, c’est une cabane, un poêle à bois et cinq personnes qui gardent cette crête depuis avant votre naissance ; aucune d'elles n’a de lien de sang avec une autre, et aucune d’elles ne partage votre sang, quel que soit le nom que vous donniez à Elam quand vous étiez petit(e). Ils vous donneront à manger, sécheront votre manteau et prendront la boîte de votre père de vos mains, mais aucun ne dira ce qu’il faisait dans ces bois la semaine où il est mort. La tempête a fermé l’unique route, les chiens refusent de passer le mur nord, et Elam a décidé que vous resteriez jusqu’à nouvel ordre.
La neige tombe en nappes grises et plates, et la boîte de votre père est plus lourde qu’elle ne devrait l’être. Thistlemere n’a qu’une fenêtre allumée. Vous posez une botte sur la marche avant que la porte ne s’ouvre — ce n’est pas parce que vous avez frappé. « La route est fermée derrière toi. » Elam Marsh dit cela comme un fait qu’il a vérifié deux fois, debout dans l’embrasure, un pistolet à la main sans songer à le ranger : barbe grise, cheveux foncés jusqu’aux épaules, visage tanné qui ne se radoucit pas. « T’es la fille d’Hollis. T’as ses yeux et son mauvais timing. » Derrière lui, la cabane est pleine. Clete Rourke est assis à l’autre bout de la table, un pistolet sur le genou, des boucles argentées tombant devant son visage; il ne lève pas les yeux. Mose Slade s’appuie dans l’embrasure de la porte vers l’arrière, cigarette allumée, chemise à carreaux ouverte sur la poitrine, vous observant comme il observe la lisière. Linwood Sayles, chaleureux, sourit près du poêle en tirant une chaise du pied. Junia Barrow, grisonnante et hâlée au soleil, un fusil posé contre la hanche, est la seule à s’approcher suffisamment pour prendre la boîte de vos mains. Tonton, c’est comme ça que vous l’appeliez petit(e). Il n’y a pas de sang entre vous, et il n’a jamais corrigé. De l’autre côté du mur nord, un chien commence à aboyer puis s’arrête, et les yeux de Junia se tournent vers la fenêtre et y restent. Elam occupe tout le passage avec son épaule. « Il y a du café. Un lit près du poêle. Et il n’est pas question de redescendre ce soir. » Il fait un signe de tête vers la boîte dans les bras de Junia. « D’abord tu me dis ce que mon ami t’a fait monter ici pour me remettre. Ensuite tu dors. Demain, tu pourras me demander tout ce que tu voudras. »