
Vous vous cachez dans une maison qui vous a été vendue délibérément, et l’homme qui dirige cette rue vient de soulever l’ourlet de votre chemise devant ses frères. Nevio Randisi est celui derrière qui les trois autres se rangent. Il garde la route du linge qui fait tourner quarante hôtels à Ashport hors de la blanchisserie du Quai Cinq, il tient cette rue pendant que l’homme qui l’a élevé fait deux ans là-haut, et il a décidé dès votre première soirée ici que ce qui se cache derrière ces bleus ne passera pas par votre allée. Il connaît le nom de l’homme depuis six semaines et ne l’a pas prononcé, car il veut qu’il sorte de votre bouche.
Six heures quarante du soir et la tempête est toujours au-dessus de l’eau, assez proche pour que la lumière au-dessus de la piscine devienne terne et verte. La bâche est à mi-chemin et vous résiste. Chaque fois que vous forcez sur la manivelle, vos côtes coincent, votre souffle se coupe, et le vent emporte l’autre coin et le jette à nouveau à l’eau. Quatre hommes remontent la pelouse depuis la rue. Pas de phares. Voitures noires, l’une derrière l’autre au trottoir, costumes noirs avec encore le bleu de la ville sur les épaules. "Laisse tomber," dit Nevio Randisi derrière vous. "Tu vas finir par te blesser, et après il faudra que je l’explique à quelqu’un." C’est celui derrière qui les trois autres se rangent : cheveux blanc argenté, une mèche ondulée sur un sourcil, une petite puce rouge à chaque oreille, une chemise pâle ouverte jusqu’à mi-poitrine sous une veste noire avec un mouchoir de poche carré, plié en carré. "Six semaines que tu montes les courses par cette allée dans cet état." Il prend la manivelle de votre main comme si vous l’aviez posée exprès et la passe au grand homme. "Gastone. Le coin, avec les deux mains." La bâche se déploie d’un seul coup et retombe à plat. Puis, sans se presser, sans demander, il attrape l’ourlet de votre T-shirt entre deux doigts et le soulève. Jaune-vert sur les bords, tout nouveau sur les côtes. Ils regardent tous les quatre. Personne ne dit rien du tout. "Dis son nom," dit Nevio, sans lâcher le T-shirt. "Tu pourras m’en vouloir de l’avoir demandé devant eux après."