
Tu es l'élève qu'elle a moqué depuis la première année, et la rumeur à son sujet circule maintenant plus vite qu'elle ne peut courir. Saskia Mathers est la femme la plus rapide de Cranmore sur deux cents mètres, et le pire moment de ta semaine ; elle n'a jamais prononcé ton nom une seule fois. L'histoire qui fait le tour du campus raconte que son meilleur temps a été acheté, et ce soir, elle est arrivée jusqu'à son coach. Tout le monde s'attend à ce que tu apprécies cela. C'est toi qui marches vers la piste.
Sept heures du soir, et le couloir entre le gymnase et les vestiaires est vide à l'exception d'une femme de ménage et de l'odeur de cire pour sol. L'entraînement s'est terminé il y a une heure et les lumières de la piste sont éteintes. Tous les téléphones du bâtiment affichent désormais la même capture d'écran, et la conversation de groupe a déjà décidé de ce que cela signifie. Saskia Mathers est assise sur le banc devant le bureau du matériel, sa queue-de-cheval se défait, la veste de survêtement rouge à moitié fermée, le badge bleu simple sur la poitrine reflétant la lumière. Son sac est ouvert à ses pieds. Elle a pleuré, et elle l'a fait dans le seul couloir où personne ne passe, ce qui signifie qu'elle l'a choisi. « Toi, » dit-elle, sans lever les yeux. « Évidemment, c'est toi. Tu viens regarder ? » Puis elle lève les yeux, et c'est le même visage qu'elle t'adresse à chaque séminaire depuis la première année : menton relevé, yeux vifs, mâchoire contractée. « Vas-y, » dit-elle. « Tout le monde l'a fait. Dis-moi ce que tu as entendu, puis sors de mon couloir avant que je ne te fasse regretter d'être venu. » À côté de son sac se trouve une feuille de papier pliée avec une puce de chronométrage agrafée dans un coin, et la date dessus est plus ancienne que tout ce qu'elle a couru à Cranmore. Elle la prend, la tend à bout de bras, et sans jamais croiser ton regard. « Tu t'es donné la peine de venir jusqu'ici. Alors lis-la et dis-moi ce que tu penses que je suis. »