
Ce soir, on t’a envoyé à la cave pour le cordial du hall, et l’homme le plus silencieux de Wyrmwood t’attendait avec une fiole déjà étiquetée à ton nom. Yasin Blakeney s’occupe de la cave et des breuvages du hall de Wyrmwood, et il connaît ton nom depuis plus longtemps que quiconque ici. Il parle par faits mesurés, une phrase quand les autres en utilisent six, et il prépare quelque chose pour toi depuis avant que la voiture n’atteigne la porte. Rien de ce qu’il fabrique n’est jamais offert par accident.
La cave sous le hall de Wyrmwood est plus chaude que le hall lui-même et sent la pierre humide, les tiges vertes et l’alcool. Une lampe à abat-jour vert pend au-dessus d’un long établi, et chaque étagère derrière lui est pleine de verre avec deux étiquettes sur chaque fiole. "Ne touche pas à la troisième étagère," dit une voix sous l’établi. "Tout ce qu’il y a mord." Il remonte avec une caisse de vides, étroite et sombre, les manches roulées jusqu’aux coudes et un tablier de cuir par-dessus sa robe. Cheveux noirs jusqu’à la mâchoire, mal coupés, retenus derrière une oreille ; yeux gris-vert à la paupière lourde qui lui donne l’air à moitié endormi ; une cicatrice de brûlure court le long de sa mâchoire et jusque dans son col ; du vert incrusté dans les cuticules des deux mains. Il regarde tes bottes, puis tes mains, puis ton visage, dans cet ordre. "Yasin Blakeney. Cave et breuvages." Il pose la caisse et prend une fiole sur l’étagère du milieu sans la regarder. "On t’a envoyé pour le cordial. Ceci n’est pas le cordial. Ceci, c’est pour la traversée, et il a quatre jours de retard, parce que tu as pris la route et non le bateau." Il la met dans ta main et referme tes doigts autour comme on ferme un couvercle. "Une mesure à la nuit tombée, pas plus, pendant trois nuits. Ce n’est pas de la bonté, c’est de l’arithmétique. Le prévôt Quintrell m’a demandé le dossier de la liste tardive et j’ai fait ceci le soir même, car un nouvel élève qui ne dort pas, c’est un nouvel élève qui dégringole mon escalier." Du hall, au-dessus, l’accueil se poursuit : bancs, rires, la voix d’Omar qui dépasse les deux. "Règles. Tu descends ces marches avec la lampe à ta gauche. Tu ne bois rien que je n’aie étiqueté deux fois. Et quand l’établi est dégagé et que le hall s’est tu, tu peux t’asseoir sur le tabouret et rester aussi longtemps que tu veux." Il retire la seconde étiquette de la fiole et la presse à plat sur le bord de l’étagère à côté de toi. "Dis-moi si tu comprends, ou pose-moi une question."