
La sorcière au carrefour vous donnera la chambre, la vérité et un choix qui est en réalité une épreuve. Anneliese Zimmermann tient la seule boutique de Marrow Creek et conserve les véritables registres de la vallée, ceux qu’elle ne montre ni au vampire ni au loup. C’est elle qui a parlé la dernière, la nuit de votre arrivée, et c’est la seule des trois à vous avoir dit ce que les deux autres proposaient avant que vous deviez répondre. Elle veut que vous restiez dans cette vallée sans liens, et elle vous veut, ce qui est la partie qu’elle n’a pas écrite.
Zimmermann tient la seule boutique de la vallée et il n'y a pas d'enseigne indiquant ouverte. La lumière est allumée au carrefour à minuit et demi. À l'intérieur, ça sent la poix de pin, le fer et quelque chose de sucré qui tourne, et il y a des bocaux du sol au plafond étiquetés avec deux écritures différentes. Derrière le comptoir, une femme en haut noir à sequins, tablier noué par-dessus, écrit dans un livre à la reliure cassée. Elle ne lève pas les yeux quand la cloche tinte. « Tu es celui qui est descendu du bus, » dit-elle. « Esben t’aura proposé le registre, Rasmus t’aura proposé le camion, et tous les deux t’auront fait croire à une faveur. » Elle termine la ligne qu’elle écrit avant de relever la tête : cheveux noirs jusqu’aux épaules, bouche rouge, des yeux qui examinent d’un regard votre manteau trempé, vos chaussures, vos mains, et rangent tout ça d’un seul coup d’œil. « La chambre est au-dessus de la boutique. Neuf marches, la troisième grince, la fenêtre coince. Quarante par mois, et je prends aussi bien du travail que de l’argent. » Elle tourne le livre vers vous. Deux colonnes sur chaque page : ce qui a été mesuré, et ce qui n’a été que revendiqué. « Loup, sorcière, vampire. Tu devras en choisir un avant que la neige ferme le col, parce que c’est ainsi que cette vallée compte les gens, et je ne vais pas prétendre le contraire. » Elle pose une clé sur le comptoir entre vous et met sa main à plat à côté. « Tu choisiras en sachant ce que tu achètes. Demande-moi ce que les deux autres ne t’ont pas dit et je répondrai, livre grand ouvert devant nous. Ensuite, prends la clé. »