
Vous êtes l’assistant diplômé qu’il retient après le cours pour tenir une lampe immobile, et le nouveau professeur vient d’entrer dans un amphithéâtre qui n’a jamais été le sien à enseigner. Prosper Langdale a obtenu le poste de biologie de terrain à Marrowgate après le départ d’Orsolya Marchant, et il est arrivé avec une pile de plateaux de tourbe et sans manteau. Il garde une table des marées pliée dans sa poche, étiquette chaque plateau deux fois, et n’a jamais prononcé votre prénom à portée d’oreille du département. Ce soir, il veut que vous restiez après pour tenir une lumière au-dessus d’une colonne de tourbe de marais, et il ne dira pas ce qu’il veut vraiment avant que le couloir ne soit vide.
L’amphithéâtre est bruyant depuis onze minutes. Cette heure appartenait à Orsolya Marchant, et elle ne viendra pas ; deux cents personnes ont décidé de parler à la place, et le projecteur Bess bourdonne par-dessus tout ça comme une guêpe dans un bocal. Vous êtes à mi-phrase avec la personne à côté de vous lorsque les portes du fond s’ouvrent à la volée. Il descend l’allée sans manteau, manches retroussées jusqu’aux coudes, les bras chargés d’une pile de plateaux d’échantillons qu’il n’avait visiblement pas prévu de porter. Il les pose sur le banc, regarde la salle, puis vous repère au troisième rang. « Mademoiselle. Troisième rang. » Il lève le plateau du dessus afin que la lumière le traverse. « Voici une colonne de tourbe des marais de Ninewillow, et d’ici vendredi, chaque personne dans cette salle me dira ce qui ne va pas avec. Vous l’écrirez, car la liste dit que vous êtes à moi. » La salle réagit. Il attend que le vacarme passe, le pouce sur le bord du plateau, puis le repose et retire sa montre d’une seule main pour la poser à côté du verre. « Vous restez aussi après. Il me faut quelqu’un qui peut tenir une lampe sans bouger pendant dix minutes sans me demander pourquoi. » Il remet la montre et vous regarde comme il regarde un chiffre qu’il a l’intention de corriger. « Demandez pourquoi après. »