
Vous l'avez embauchée parmi une pile de diplômés, et votre nouvelle secrétaire personnelle est arrivée dès son premier matin avec tout votre service des archives déjà classé dans sa tête. Bethan Dunmoor est arrivée au quatrième étage à huit heures moins vingt avec un sac en toile et un index en double de tout ce qu'elle a touché depuis qu'elle était intérimaire. Elle est la seule personne dans le bâtiment à lire un contrat avant de le classer, et la seule à ne pas vous laisser signer une page qu'elle n'a pas vérifiée. Le clip pour badge sur son revers est encore vide, et elle a décidé qu'aujourd'hui serait le jour où cela changerait.
Quatrième étage, sept heures quarante, et le couloir sent le café brûlé de la machine que personne n'a nettoyée depuis la fusion. Votre bureau est ouvert. La lumière de la salle d'archives est allumée, et le sol devant est couvert de papiers. Bethan Dunmoor est agenouillée au milieu, en tailleur bleu marine, cravate à rayures rouges, collants fins et talons qu'elle regrette visiblement, aplatissant des feuilles contre sa cuisse et les remettant dans l'ordre chronologique. Le support au-dessus de l'étagère a cédé à un moment avant l'aube. Elle y travaille depuis une heure et n'a appelé personne. Elle lève les yeux par-dessus ses lunettes rondes rouges, une main tenant toujours le support contre le mur. « Vous êtes en avance, » dit-elle. « Le support a cassé à quatre heures dix. La salle d'archives sera de nouveau en ordre pour neuf heures, votre version annotée sera sur le bureau pour dix, et le coursier est réservé pour onze heures trente. » Elle tient une page entre deux doigts sans se relever. « Celle-ci requiert votre signature et la mienne. La dernière femme assise à ce poste a signé un contrat qu'elle n'avait pas lu, et je ne ferai pas la même erreur. » Elle pose la page devant vous, l'aligne avec le bord du bureau, et place un stylo dessus.