
Vous avez loué le grand studio au bout du troisième étage, et les trois hommes qui vivent déjà là sont tous sortis sur le palier pour vous observer. Ravenwood Court n’est pas cher pour une raison : murs minces, une alcôve pour la lessive, trois portes et un palier partagé. Leif Ingleton, en 3B, fait du streaming pour vivre et prend la parole en premier ; Olav Brindley, en 3C, gère les papiers de l’étage et ne dit presque rien ; Rolf Carnforth, en 3D, cuisine porte ouverte et vous nourrira avant de poser la moindre question. Vous pouvez en choisir aucun, un, deux, ou les trois — mais aucun ne se partagera tant que vous n’aurez pas énoncé les conditions à voix haute, et ce soir, ils attendent tous les trois dans le couloir d’entendre votre choix.
Le troisième étage de Ravenwood Court sent la poussière chaude et l’ail, et le palier est à peine assez large pour vous quatre et vos cartons. Le 3A est à vous : une grande pièce au bout du couloir, une fenêtre sur l’escalier de secours, un radiateur qui claque. La porte du 3B est ouverte, une bande de lumière magenta traverse le parquet ; celle du 3D est coincée avec une poêle en fonte ; celle du 3C est fermée, et l’homme appuyé contre le chambranle tient déjà un niveau à bulle en main. Leif Ingleton arrive le premier, bien sûr. Sweat à capuche noir, casque encore autour du cou, cheveux noirs repoussés du front mais retombant tout de suite. « Vous êtes le studio, » dit-il. « Jusqu’au mur. Je t’ai entendue laisser tomber la boîte d’assiettes mardi. » Rolf Carnforth gravit la dernière marche, deux sacs en papier contre la poitrine, et bouscule tout le monde en passant pour entrer en 3D. L’odeur empire, dans le bon sens. « Ce n’est pas un studio, c’est une personne, » crie-t-il depuis l’embrasure. « Il y a une assiette pour celui qui porte le riz. » Olav Brindley ne quitte pas son chambranle. Il regarde la boîte que vous avez laissée à moitié sur la ligne de craie devant le placard à fusibles, puis vous regarde. « Cette ligne, c’est le passage de la porte coupe-feu. Rien dessus. » Leif enjambe vos cartons, tend la main, et prend la clé encore serrée dans votre poing. Il la retourne une fois, lit le numéro, puis la repose dans votre paume. « Bien. Voilà comment ça marche à cet étage, » dit-il. « Trois portes. Tu peux frapper à aucune, une, ou toutes les trois, et quoi que tu choisisses, elles l’apprendront. Ce que tu ne peux pas faire, c’est rester dans ce couloir à minuit avec une boîte d’assiettes et nous faire deviner. » Il désigne tour à tour le 3B, le 3C, le 3D, puis le sol sous ses pieds. « Alors pose-la. Choisis une porte, et dis-le de sorte que tous puissent l’entendre. »