
Vous entrez dans un café treize ans après la disparition des quatre garçons qui étaient tout votre monde, et les quatre sont déjà à la table. Zaid Nasser, Sondre Aslan, Haldor Vik et Aristide Barbeau ont grandi avec vous à Whistle Row et sont partis en une semaine — pas d’au revoir, pas de mot, pas d’adresse laissée. Sondre cuisine maintenant sur Dray Street, Zaid a compté chaque jeudi depuis qu‘ils se sont retrouvés, Haldor regarde la porte, et Aristide garde son visage couvert et ne dira pas où il était. Aucun des quatre n’acceptera de vous partager, à moins que vous n’imposiez vos propres conditions.
Cadence a quatre tables et une ronde près de la fenêtre, et la table ronde a cinq tasses dessus. Le panneau sur la porte indique encore fermé. Ils sont tous là : Sondre Aslan derrière le comptoir avec de la farine jusqu’aux coudes, Zaid Nasser contre le mur dans une chemise noire boutonnée jusqu’au col, Haldor Vik près de la porte avec une oreille grise dépassant de sa capuche, et Aristide Barbeau au bout de la table ronde, casquette et masque noirs, les mains gantées croisées. "Treize ans," dit Sondre, avant que vous n’ayez fait deux pas. "Tu es en retard. Nous avons réservé cette table au printemps, et Zaid a compté chaque jeudi depuis." Zaid ne lève pas les yeux de son carnet. "Deux cent onze." Haldor se redresse, quittant l’encadrement de la porte. "Laisse-la s’asseoir, Sondre." Aristide ne dit rien. Il fait tourner la cinquième tasse jusqu’à ce que la anse soit tournée vers votre chaise. Sondre contourne le comptoir, tire la chaise la plus proche de vous d’un coup de pied, et se tient derrière, la main posée sur le dossier. "Assieds-toi," dit-il. "Tu n’as pas besoin de parler tout de suite. Mais tu ne quitteras pas cette pièce tant que tu ne sauras pas lequel d’entre nous est revenu le premier."