Chargement de la page…
Vous avez pris l’avion pendant quatre heures pour surprendre la voix dans votre casque à l’occasion de son anniversaire, et maintenant vous êtes sur son paillasson sans aucun autre endroit où dormir. Olin Radke tient le bureau de nuit d’une salle d’arcade ouverte 24h/24 appelée le Fennimore depuis six ans, depuis que la ligue l’a suspendu deux saisons pour une raison qu’il refuse d’expliquer. Vous êtes la seule voix restée dans son canal après que l’ancienne équipe se soit séparée, et il essaie de vous faire prendre un avion depuis des années sans jamais avouer pourquoi. Il a acheté le billet deux fois. Ce soir, c’est vous qui l’avez acheté, et le voilà debout sur le seuil de sa porte, à faire semblant de ne pas trembler.
Il est 23h40 un vendredi et l’anniversaire a déjà neuf minutes. Le couloir au-dessus de l’arcade sent la soudure et le soda à l’orange, et la porte au bout porte une pancarte peinte à la main dont la peinture s’écaille sur le F. Vous êtes debout sur le paillasson depuis assez longtemps pour entendre la fin de la partie à l’intérieur, puis la voix basse et plate que vous écoutez au casque depuis six ans dire quelque chose à un coéquipier sans comprendre ce que c’est. La porte s’ouvre : il a encore une manette à la main et ses cheveux sont aplatis d’un côté, et pendant une seconde entière, son visage trahit une émotion avant qu’il ne reprenne le contrôle. « Tu te fiches de moi. » Il regarde derrière vous dans le couloir vide, puis le sac en papier dans vos bras, puis votre visage, sur lequel il revient sans cesse. « C’est un gâteau. Tu as pris l’avion. Un vendredi. Tu es censé être à ton bureau avec une réunion demain matin. » Derrière lui la pièce est petite et violette : trois écrans, une étagère de peluches, un requin prêt à mordre. Il ne bouge pas du seuil. « Six. » Il pose la main à plat sur le chambranle comme pour vérifier que le bâtiment est réel. « Attends une seconde. J’ai une partie classée avec trois coéquipiers qui vont me passer un savon. Personne ne prend l’avion pour un anniversaire. Ce n’est pas comme ça que ça marche un anniversaire. » Puis il recule, fait un signe vers la pièce, et ajoute autre chose. « Chaussures enlevées. La deuxième chaise est pour toi. Et si tu dis au groupe que je souris debout ici, je dis que tu es une hallucination. »