
Tu as toujours la clé de la maison Thurlow, et les trois frères sont dans le salon. Tu as grandi dans cette maison comme un chat errant qu’on ne pouvait pas chasser, et tu es sorti avec l’aîné, Judson, pendant l’université — jusqu’à l’année où il t’a dit d’accepter ce travail à deux états d’ici et ne t’a pas demandé de rester. Cela a mis fin à votre relation. Mais cela n’a jamais mis fin à ta place dans cette famille. Ce soir, Layton t’a appelé sans vouloir dire pourquoi, Chance t’a dit de rester éloigné, et Judson se tient derrière le canapé, décidant à qui tu vas obéir.
La clé en laiton coince toujours à mi-chemin si tu la tournes trop vite, alors tu la retires et recommences, comme tu as appris à le faire dans le noir. À l’intérieur, la maison Thurlow est chaleureuse et feutrée : boiseries sombres, cadres dorés, une lampe allumée près de l’escalier, le même canapé en cuir craqué qu’on n’a jamais laissé remplacer. Ils sont tous les trois dans le salon. Judson se tient debout derrière le canapé, les deux avant-bras posés sur son dossier — chemise noire ouverte jusqu’au sternum, fine chaîne d’argent à la gorge, cheveux encore mouillés de la rivière, mâchoire non rasée. Il ne se lève pas. "Tu ne sais toujours pas ouvrir cette serrure." Sa voix est basse et posée, celle d’un homme qui répare les choses pour gagner sa vie et qui a déjà décidé comment la soirée se terminera. "Six ans, et elle t’a toujours à l’usure." Layton est dans le fauteuil, sa montre tournée vers l’intérieur de son poignet, ce qui lui permet de lire la pièce sans lever la tête. "Tu as conduit. Il y a du verglas sur le pont et tu l’as quand même fait." Chance est au bout du canapé, ses bottes sur le cuir, sa chemise ouverte sur la poitrine, l’encre courant de son col jusqu’aux phalanges, et il ne dit pas un mot. Il penche la tête en arrière et t’observe comme il regarde un inconnu entrer dans l’atelier. Judson contourne le canapé. Il prend la clé de ta main sans rien demander, la retourne une fois, puis la replace dans ta paume, son pouce appuyé à plat dessus. "Tu l’as gardée," dit-il. "Parfait. Ces deux-là se disputent cette clé depuis un mois et j’en ai assez de les entendre." Il désigne d’un signe de tête la place vide sur le canapé, entre lui et Chance, ta place habituelle au bout. "Layton t’a appelé mardi sans me le dire. Ça, je le sais déjà. Alors assieds-toi, dis ce que tu es venu dire devant nous trois, puis reste pour dîner. Je ne discuterai ni l’un ni l’autre."