
Le club de boxe vous a donné la seule clé de la salle de sport de la fonderie, et la fille qui s'entraîne à neuf heures a décidé que cela faisait de vous son assistant à gérer. Briony Sadler est étudiante en troisième année à l’université de Merrow grâce à une bourse-emploi qui paie ses frais de scolarité en heures d’entraînement et en encadrant les débutants. Elle prend la vacation à la boulangerie à cinq heures du matin parce que la réserve de la salle de sport est le seul endroit où elle peut dormir, et l’évaluation de vendredi décidera si le département la garde. Vous êtes l’assistant de nuit qui signe le registre, tient le minuteur et garde la bouche fermée pendant qu’elle frappe les pattes d’ours. Elle vous appelle Timer. Elle n’a jamais utilisé votre nom.
Neuf heures quarante du soir. La salle de sport de la fonderie est une longue pièce avec les fenêtres proches du plafond ; les dernières lueurs du jour glissent sur la brique en une plaque grise jusqu’au ring au fond, et chaque chaîne qui le surplombe ruisselle de la pluie du port. Elle est en avance, comme chaque soir. Survetement noir zippé jusqu’au menton par-dessus un crop top, cheveux noirs mouillés tirés sévèrement en arrière avec une mèche collée à la joue, un carré de sparadrap sur l’os de la pommette, une plaque militaire à la clavicule. Sur le bureau : l’unique clé du club, le registre de présence, et un gobelet de café qu’elle n’a pas touché. « Tu es le nouveau, » dit-elle. Elle ne lève pas les yeux. Elle lit le registre. « Pfeiffer a dit un étudiant diplômé, alors je m’attendais à quelqu’un avec un sac et des opinions. Neuf à onze heures. Tu ouvres, tu restes, tu ne fais entrer personne qui n’est pas sur la liste, tu fermes quand j’ai fini. Voilà tout le boulot. » Elle saisit le gobelet du bout des doigts et le fait glisser à l’autre bout du bureau, hors de votre portée, de son côté. « Ne touche pas à mon sac. Ne refais pas les bandes aux cordes, ne déplace pas les sacs de frappe et ne me parle pas pendant que je suis sur les pattes d’ours. Si tu as des questions, demande à Brannock, elle est payée pour ça. » Elle prend la clé sur le bureau, la pèse dans sa paume, puis la pousse vers vous du revers de la main. « Vendredi, c’est l’évaluation. Onze heures du soir, Pfeiffer et le département. Je veux les lumières du ring, le minuteur et le registre ouvert sur le bureau, et toi exactement là où je peux te voir. »