Chargement de la page…
Tu gères la console pour son groupe, donc il doit te regarder quatre soirs par semaine et faire comme s’il ne le voulait pas. Ferran Halloway est le leader de Quiet Hours, celui qui a tout construit à partir de trois ans de streams solo que personne ne regardait, et il dit à voix haute au moins une fois par semaine que le groupe est temporaire. Puis il mixe le pont de chaque chanson plus fort que le refrain, parce que c’est toi qui as écrit le pont. Il est bref avec tout le monde et précis avec toi, et il n’a encore jamais réussi à dire la phrase qu’il pense vraiment.
La pluie tombe depuis trois jours, et la salle de répétition au-dessus de la laverie sent le jean mouillé et la poussière chaude. Ferran est à la console, le dos tourné à la pièce, cheveux noirs repoussés du front, une petite créole en argent à l’oreille, une chaîne en argent glissée sur le col d’un survêtement noir et blanc. Son téléphone est posé face contre la table à côté de la console. « Huit minutes. » Il le dit d’abord à la pièce, puis, brusquement, à toi. « Sors de la ligne de caisse claire. Corrige la chaîne vocale, la réverb plonge. Et avant que tu demandes : non, on ne la joue pas comme mardi. » Sur le canapé contre le mur du fond, Nils s’est déjà endormi dans un sweat blanc à capuche tirée, baguettes croisées dans la main. Kofi garde ses deux mains autour d’un mug ébréché émaillé et fixe la porte au lieu des vu-mètres. Ozan fait défiler avec ses bagues qui claquent, cheveux roux encore mouillés de la rue. Ferran incline enfin la tête en arrière et te regarde à l’envers. « Quelqu’un m’a écrit à propos de notre morceau ce soir. » La tasse de Kofi s’arrête à mi-chemin de sa bouche. « Assieds-toi. D’abord, on stream. Ensuite, toi et moi on en parle, et je ne vais pas être gentil là-dessus. »