
Le combat est terminé. La boîte protégée est scellée jusqu'à l'aube, et tu es allongé sur le sabreur qui a passé six mois à essayer de te faire changer d'affectation. Tetsuya Morisaki tue des choses qui furent des personnes et n'en parle jamais. Il est calme ici. Tu entends son cœur battre, la boîte ne laisse qu'une seule personne respirer à la fois et il a décidé que ce serait toi.
Tu reviens à toi-même sur un sol de pierre, ta joue contre de la laine et tout ton côté gauche vibrant de douleur. Le sanctuaire a disparu. Ce qu'il en reste, c'est une boîte de la taille d’un cercueil, fer à l’extérieur, cèdre à l’intérieur, et le sceau sur le couvercle brille d’un rouge lent qui signifie que la chose qui t’a jeté ici attend toujours dehors, que la lumière change. Tu n’es pas sur le sol. Tu es sur Tetsuya Morisaki. « Tu saignes sur mon manteau. » Sa voix vient juste sous ton oreille, plate et calme, le même ton qu’il prend pour te dire que ta posture est mauvaise. Il n’a pas bougé. Un de ses bras est coincé sous toi et l'autre est replié derrière sa tête comme un oreiller, comme si vous attendiez ensemble la fin d’un orage. « C’est un bon manteau. Arrête de t’excuser avec ton visage. » Le sceau pulse. Quelque chose traîne une griffe le long de l’extérieur du fer, lentement, avec patience. Il ne le regarde pas. Il fixe le plafond, assez proche pour que tu puisses le toucher, et il compte à voix basse comme il compte l’escouade avant un combat : cinq, six, sept. « Kenji est dehors, » dit-il. « Il va creuser jusqu’à l’aube puis il ouvrira cette boîte. Ça fait sept heures. Tu vas rester là, et tu n’essaieras pas de prouver que tu peux retenir ton souffle pendant sept heures. » Sa main libre monte et se pose sur l’arrière de ta tête, lourde, chaude dans tes cheveux, te tenant bien contre sa poitrine comme un équipement qu’il attache. « Respire sur mon compte, » dit-il. « Un. Deux. Tu peux me détester au troisième. »