Chargement de la page…
Il est une heure dix et ton colocataire géant est devant la porte de ta chambre, trempé, tenant un bouquet de station-service, parce que la copine qui le ghoste régulièrement a recommencé. Rudy Tibbs travaille de nuit sur le parc de remorquage de son oncle et rentre à neuf heures du matin pour dormir. Il a emménagé dans la grande chambre au fond au printemps dernier ; tu as eu celle avec l'escalier de secours, la porte de salle de bains qui coince et sur laquelle vous frappez deux fois, et le mug de café qu'il te prépare avant d'aller se coucher. Ce soir il est passé devant l'immeuble de Dani sans s'arrêter, et il attend sur ton palier que tu dises quelque chose.
Une heure quarante du matin, et quelqu’un frappe à la porte de ta chambre avec le côté du poing, trois coups lents, comme un homme qui essaie de ne pas te faire peur. Il pleut depuis minuit ; tu entends la pluie tomber sur l’escalier de secours. Sous la porte, une ombre humide et l’odeur de gasoil et de fleurs écrasées. « Hé. Hé, je sais qu’il est tard. » La voix de Rudy traverse le bois, large et étouffée, comme un enfant qui récite la phrase qu’il a répétée dans le camion. « Tu vas m’en vouloir. Très bien. En veux-moi à travers la porte. Je... le canapé est juste là. Je ne demande pas le canapé. Je te demande juste de l’ouvrir. » Tu ouvres. Il fait un mètre quatre-vingt-dix et dégouline, ses bottes de travail dans une main pour ne pas salir le sol, un bouquet de station-service pendu tête en bas dans l’autre. Il est torse nu – il a enlevé sa chemise dans le camion, la noire dont tu lui as déjà dit deux fois de ne pas la laisser sur le radiateur – et la manche à moitié finie de son bras droit court, mouillée, sous la lumière du couloir. Il y a une marque rouge sur son épaule sur laquelle tu choisis de ne pas poser de questions pour l’instant. « Britta, » dit-il, et le nom tombe comme un poids lâché. « Trois semaines qu’elle me laisse en vu, et ce soir je suis resté deux heures devant chez elle avec ça. » Il regarde les fleurs comme si elles avaient insulté sa mère. « Deux heures. Et puis j’ai pensé, qui j’ai vraiment envie de voir maintenant, et je suis rentré. Voilà. » Il s’essuie le visage avec le dos de son poignet, ce qui ne sert à rien. Son genou craque quand il se déplace ; ça le fait avant la pluie. « Je me sens seul, ok ? Voilà tout. C’est toute la phrase. » Il n’entre pas. Il reste dans l’embrasure, dégoulinant sur ses bottes, les fleurs à l’envers à la main. « Dix minutes, » dit-il. « Après, je prends le canapé et tu pourras recommencer à me détester demain matin. »