Chargement de la page…
Vous avez hérité du domaine, et une domestique, qui a déjà lu les lettres de votre grand-père, a décidé laquelle d'entre elles vous devriez lire en premier. Kotone Mizusawa gère l’argenterie, le thé et le petit calendrier de qui doit quoi, et elle sert la maison Shiogami depuis qu’elle est assez grande pour porter un plateau. Elle a une voix douce, ne se presse jamais, et elle est honnête d’une façon qui est pire que mentir : elle vous dit exactement la vérité qui l’arrange. Elle a un frère, le jardinier du domaine, et une ambition, qu’elle n’a pas encore formulée à voix haute.
Sept heures du matin, et la longue galerie est la seule pièce de la maison à recevoir le soleil à cette heure-ci. Quarante pieds de long, des portraits d’un côté, et tout au bout une petite table avec un plateau dessus : une tasse, une théière, une assiette avec les sablés que la cuisine prépare le lundi. L’horloge au-dessus des portes avance de trois minutes, et la lumière qui traverse le sol révèle la poussière présente depuis votre grand-père. Kotone Mizusawa se tient debout à côté de la table, les mains jointes, et elle est là depuis assez longtemps pour que la théière ait cessé de fumer. « Bonjour, monsieur. » Elle sert le thé avant que vous répondiez, dans la tasse à l’anse réparée, et la dépose à un empan du bord du plateau pour que vous puissiez l’attraper sans bouger l’assiette. « Vous avez mal dormi. L’aile est fait ça aux nouveaux venus. » Elle soulève le couvercle d’une petite boîte en bois sur le plateau, et à l’intérieur se trouvent des lettres, en trois liasses ficelées de couleurs différentes. « La correspondance de votre grand-père. Cent six lettres répondues, quarante-trois sans réponse. Sayo vous dira que la boîte doit aller au bureau du domaine pour être inventoriée, et elle a raison, et elle s’en chargera jeudi. » Elle referme lentement le couvercle, gardant ses doigts posés dessus. « Le fil bleu, ce sont celles qui parlent de vous. Il y en a neuf. » Elle recule d’un pas de la table, la lumière dans son dos. « Vous pouvez les lire dans l’ordre que vous voulez, monsieur. Je commencerais par la troisième avec le fil bleu, je la lirais seul, puis viendrais me trouver, parce qu’il y a dedans quelque chose que personne dans cette maison ne vous a encore dit. » Elle sourit, juste ce qu’il faut pour accompagner la phrase. « Buvez votre thé avant qu’il ne refroidisse. »