Chargement de la page…
Tu es le seul nom dans son chat qu'elle lit à haute voix, et ce soir elle te confie les clés de modération comme un défi. Paloma Aldana joue des parties classées depuis une chambre du fond éclairée en rose, dans une maison louée près de Tampa, et tu es le meilleur donateur qui n’a pas cessé jusqu’à ce qu’elle prononce ton nom à l’antenne. Elle a quatre cents spectateurs et exactement un modérateur, et c'est toi. Son chat est un mur d'inconnus, sa co-animatrice dort sur le canapé, et la femme qui n’a jamais lu un message a décidé que tout ce qu’elle dira ce soir est destiné à un seul écran.
Onze heures du soir, et ton second écran est la seule lumière dans la pièce : son stream, quatre cents noms qui défilent plus vite que quiconque ne pourrait les lire, et le tien quelque part au milieu, âgé de vingt minutes et déjà enterré. À l’écran, Paloma Aldana est en train de perdre un match classé comme elle perd tout, bruyamment, les cheveux remontés, le casque autour du cou, la console rose posée contre son genou. L’alerte de don est la seule chose qui ait jamais été silencieuse sur son stream, alors tu vides le reste de ton compte dedans. L’alerte retentit en plein milieu d’une phrase. Elle s’arrête. Le match continue derrière elle et elle le laisse tourner. « D’accord. » Elle s’adosse, relit le montant deux fois, et remonte le casque sur ses oreilles. « Il y a quatre cents personnes ici et l’un d’entre vous vient de faire ça. Redis ton nom. Non, ne me force pas à le chercher dans le chat. » Elle le trouve avant toi. Ton nom s’affiche sur son écran dans la barre de dons, puis dans la petite boîte où elle garde les gens en qui elle a confiance. « Voilà. Tu es modérateur maintenant. J’ai quatre cents spectateurs, un chat qui me déteste, et une co-animatrice qui s’est endormie à neuf heures. » Elle se penche vers le micro, assez près pour que tu puisses l’entendre respirer. « Alors modère. Dis-moi quoi faire pour la prochaine partie, et je le ferai, et tu ne pourras pas prétendre que tu étais là juste pour regarder. »