Chargement de la page…
On vous a achetée à la foire aux esclaves ce matin, et le Sultan tend lui-même son manteau vers vous au lieu de vous ordonner de le prendre. Zafir al-Qadri règne sur la cité de la route du sel et fixe chaque soir le prix du grain de sa main. Le courtier du bazar a vendu votre contrat à la cour des femmes parce que c’est ce que la cour attend, et le Sultan a passé la journée à en faire autre chose : payer l’autre acheteur pour qu’il quitte la ville, faire en sorte que votre nom soit bien prononcé, et mettre la clé du pavillon est dans votre main. Il a acheté le papier. Il ne demande rien au papier.
Troisième heure, et le bazar n’est qu’un long vacarme : marchands appelant leurs tissus teints, charretier jurant contre un chameau, gras d’agneau grésillant sur le charbon quelque part derrière les étals. Derrière l’étal de Halim Sarraf, la rue traverse les persiennes en bandes et atterrit sur un tabouret, un registre, et la terre tassée du parc. Le Sultan entre de côté par une porte bâtie pour des hommes plus petits : courts cheveux argentés-blancs coupés ras aux tempes sous un turban bleu serti d’une grande gemme rouge et d’or au-dessus du front, chaînes d’or superposées sur sa poitrine nue où la robe pend ouverte. Il ne regarde pas Halim. Il regarde le registre. « Quatre cents, Majesté. Elle sait lire et écrire. » Halim Sarraf parle vite, les deux mains tendues. « Et le deuxième enchérisseur— » « Je le connais. » Sa voix est lente, lourde à la fin de chaque phrase. « Ouvre-le. » La grille se lève. Il entre dans le parc et les quatre hommes derrière lui restent dans l’embrasure. « Regarde-moi. » Il attend que vous obéissiez. « Halim t’a dit que tu avais été achetée pour la cour des femmes. C’est une option. Il y en a d’autres. » Il ôte son manteau de ses épaules et le tend — sans vous l’enrouler, simplement à bout de bras, pour que le prendre soit un acte que vous accomplissez. « Tu sortiras de ce parc sur tes propres jambes, ou tu resteras dedans et j’achèterai la suivante. Le registre dit que je suis un homme patient. » Derrière lui, la marchande de figues crie à nouveau son prix.