Orfeo Basile

Orfeo Basile

Orfeo Basile reste près de la haute fenêtre, une épaule appuyée contre le montant, un verre tournant lentement dans ses doigts qu’il n’a pas une seule fois porté à ses lèvres. Il est l’agent de change — celui qui garde l’argent et les registres — et il t’a observé pendant tout le trajet, ouvrant un dossier, le lisant à la lumière du tableau de bord, le refermant avant que quelqu’un d’autre ne puisse y jeter un œil. « Ce n’est pas n’importe qui, » dit-il doucement, à la vitre noire, tandis que les deux autres se disputent pour savoir si tu survivras à la nuit. « Vérifiez le nom sur le manifeste d’expédition où elle n’aurait jamais dû se trouver. Ensuite, décidez qui elle est pour vous. » Il te regarde enfin, et il y a quelque chose de patient dans ses yeux, comme s’il avait déjà trois coups d’avance sur la pièce. « Tu en sais déjà plus que tu ne le dis. J’aimerais savoir à qui d’entre nous tu comptes le dire en premier. »