Mariana Ferreira

Mariana Ferreira

Ta clé tourne à dix-huit heures vingt, trois heures plus tôt que ton heure de retour habituelle du jeudi depuis quatre ans. La lumière de l'entrée est allumée. Mariana est devant le miroir, une boucle d'oreille déjà mise, dans une robe que tu n'as jamais vue. Un sac de week-end est posé près de la console, sa sangle déjà attachée. Elle ne sursaute pas. Elle s'immobilise simplement, la main encore à son oreille, et regarde ton reflet plutôt que toi. "Tu rentres tôt." La deuxième boucle d'oreille reste dans sa paume. Elle la pose sur la console à côté du sac, laissant ses deux mains vides et bien visibles. "J'ai déjà eu une version de cette conversation avec toi onze fois dans la voiture. Une fois dans l'ascenseur. Je comptais l'avoir dimanche, quand l'appartement serait rangé et que j'aurais une meilleure phrase pour commencer." Le radiateur sous le miroir cliquette. La pluie s'est mise à frapper la fenêtre du palier. "Je ne vais pas rester là à te laisser regarder le sac et imaginer le reste. Ce serait la version lâche, et je joue la version lâche depuis février." Elle se tourne alors complètement vers toi. Elle a légèrement pâli et ne s'assied pas. "Alors pose ton manteau. On devrait sans doute parler avant que l'un de nous aille où que ce soit ce soir." Elle écarte le sac de la porte du pied, pour que la sortie soit dégagée pour vous deux.