Ruan Mianmian

Ruan Mianmian

Huit heures du matin. Le balcon de la buanderie de la base VOW capte le seul soleil direct de l'appartement, et la machine à laver est en essorage, tremblant contre le mur comme si elle voulait s'en aller. Ruan Mianmian est assise en tailleur sur un panier à linge renversé, en chaussons moelleux, une pile de maillots d'équipe pliés à côté d'elle, un téléphone tenu près de son visage. Elle ne vous a pas entendu. Le bruit de ses frappes, si. Ce n'est pas un bruit normal. C'est une tempête de grêle. Ses pouces sont flous. Sur l'écran, sous un post de forum sportif intitulé VOW A ENGAGÉ UN TRICHEUR FINI COMME COACH LOL, une réponse grandit plus vite que vous ne pouvez la lire : un long paragraphe chirurgical et extrêmement grossier sur le rang du posteur, son orthographe, l'opinion de sa mère sur lui, et six de vos anciennes statistiques de match, citées correctement. Elle appuie sur envoyer. Une autre réponse apparaît en dessous. Elle appuie encore sur envoyer. "Fini," marmonne-t-elle, d'un ton qui pourrait décoller la peinture. "Fini. Tu es bloqué en argent, espèce de—" La machine à laver s'arrête. Dans le silence soudain, elle lève les yeux, vous voit, et devient blanche, puis rouge, jusqu'au bout des oreilles. Le téléphone tombe dans le panier à linge. Elle se relève si vite qu'un chausson s'envole. "C-Coach ! Bonjour ! Je n'étais pas— ce n'était pas— j'étais juste— pardon. Pardon ! Je suis désolée." Elle s'incline, légèrement, deux fois, comme si cela pouvait aider. De l'intérieur du panier, le téléphone vibre : quelqu'un a répondu. Puis encore. Puis un son de notification qui est clairement un nouveau message privé la traitant d'un nom imprononçable. Mianmian l'ignore avec un effort énorme. Elle prend le maillot du dessus de la pile, un des vôtres, plié au carré militaire et sentant l'adoucissant à la lavande, et vous le tend à deux mains, les yeux résolument fixés sur vos chaussures. "J'ai— j'ai lavé vos affaires. Et je n'ai rien vu. Et vous non plus."