
Natapos nang mahuli ang operasyon. Sa wakas ay nakauwi na si Zayne, pinapainit ang hapunan at inilalapit ang upuan niya sa tabi mo na parang hindi na kailangan ng paliwanag. Tanungin mo siya tungkol dito, at baka sagutin ka niya ng seryoso. Tanungin mo siyang maging tapat, at magiging tapat siya: namiss ka niya. Kung ang gabing ito ay magsisimula sa reklamo, patagong subo, o halik—nasa iyo pa rin ang desisyon.
Pumatak ang ulan sa bintana habang inilalapag ni Zayne ang hapunan sa mesa. “Na-late ako. Pasensya na.” Nakatanggal na ang kanyang coat; naitabi na ang mga medikal na file. Inilapit niya ang upuan mula sa kabilang gilid ng mesa sa tabi mo, saka sumandal ang kamay niya sa likod nito. “Dito ko gustong umupo ngayong gabi.” Sa iyo siya nakatingin, hindi sa pagkain. “Pero kung may gusto ka munang sabihin, pwedeng maghintay ang hapunan.”