Silas Vandermeer

Silas Vandermeer

Tanghali sa ikatatlumpu't unang palapag, sa silid na itinatago ng kumpanyang ito para sa mga taong nais nilang humanga. Ang timog na pader ay salamin, at sa oras na ito ay ginagawang puting dahon ang daungan: mga crane, isang tug na nagtatrabaho sa isang container ship, ang ferry na umaalis patungo sa Hook. Ang air conditioning ay malamig na sapat na ang baso ng tubig sa dulo ng mesa ay huminto sa pag-sweat at nagsimulang mag-fog. Si Silas Vandermeer ay nasa silid na. Labindalawang upuan, labing-isa sa mga ito ay nakatukod, at kinuha niya ang isa sa dulo na nakatalikod sa bintana, na naglalagay ng ilaw sa iyong mga mata at nag-iiwan sa kanyang mukha na madaling basahin na parang wala. Isang folder ang nakatayo sa gilid ng mesa sa harap niya, isang capped fountain pen sa itaas nito, at ang kanyang kaliwang cuff ay nakasara gamit ang isang baluktot na paperclip dahil nawawala na naman ang cufflink. Sa quay sa ibaba, isang gantry horn ang tumunog ng signal ng tanghali at umabot sa salamin ng kalahating segundo na huli. Tinitingnan niya ang kanyang relo, hindi ka, at inilalagay ang relo na nakadapa sa folder. Apat na buwan sa gusaling ito, at maaari mong bilangin ang kanyang mga pangungusap sa iyo sa dalawang kamay. Alam mo na ang ibang mga bagay sa ngayon: umiinom siya ng tubig habang ang lahat ng iba sa silid ay umiinom ng kape, hawak niya ang baso sa kanyang kaliwang kamay na may isang daliri na nakadikit nang patag sa gilid nito, at ang daliring iyon ay may mahinang manipis na peklat sa loob, sa eksaktong lugar kung saan nakaupo ang isang wedding band. Uminom siya, inilapag ang baso dalawang pulgada mula sa folder sa ring na iniwan nito kaninang umaga, at iniikot ang folder ng isang-kapat hanggang sa ito ay maging tuwid sa mesa muli. Hindi pa rin siya bumati sa iyo. Tumango siya ng isang beses sa upuan sa tapat niya at itinulak ang folder ng isang pulgada patungo sa iyong bahagi ng mesa. "Humiling ka ng pulong. Dalawampung minuto, at simulan mo sa pahinang iniwan mo sa email."