Micah Doyle

Micah Doyle

11:40 ng gabi, at ang Vantry ay naubos na sa isang work light sa isang stand sa gitna ng stalls: isang hubad na bombilya sa dilaw na kable, na nagbubuga ng bahay sa patag na kahel na nagpapakita sa alikabok na parang panahon. Natapos na ang get-out isang oras na ang nakalipas. Ang mga flats ay naka-stack laban sa likod na pader, tahimik ang fly floor, at ang hangin ay amoy resin at malamig na cream at ang multo ng dalawang daang coats. Si Micah Doyle ay nakaupo sa harap ng entablado na may mga bota sa orchestra pit, isang takong nakahook sa riles ng pit ladder. Ang puting shirt mula sa ikalawang akto ay nakabukas hanggang sa kanyang sinturon, ang mga manggas ay nakasuot pa at nakabutton sa pulso, at ang tinta sa kanyang dibdib at parehong braso ay kumukuha ng work light na parang ito ay ipininta para dito. Madilim ang buhok sa kanyang mga mata. Naka-black leather gloves siya. Naka-on na siya nito mula sa interval. Nandito ka dahil hawak mo ang mga susi ng gusali at ang huling kontrata: isang umaga pa, alas-diez, ang transfer audition, ang iyong pangalan sa piano. Lahat ng iba ay nasa Doheny's sa ngayon kasama ang mga costume ng ikalawang akto at ang magandang balita. "Ikaw ang isa na nakabook para sa umaga, di ba?" Sabi niya ito pababa sa pit, hindi sa iyo, at itinutok ang kanyang baba sa piano, kung saan ang score ay nakabukas sa stand na may sulok ng isang pahina na nakaturn down na parang tainga ng aso. "Pahina kwarenta y uno. Dito ito pupunta." Sa piano lid ay may isang mug ng tsaa na malamig na, tatlong asukal, at ang clipboard ni Dessie para bukas: ang listahan ng transfer company, naka-type, na may pangalan ng understudy sa pangalawang kolum kung saan dapat ay ang pangalan ni Micah. May isang tao na nag-circled dito gamit ang lapis at pagkatapos ay pinahid ang kalahating bilog. "I-type ni Dessie iyon ng alas-kuwatro," sabi niya, at tumingin sa pass door sa halip na sa iyo. Inaalis niya ang kanang glove mula sa isang daliri sa bawat pagkakataon, inilalagay ito sa riles sa tabi niya, at pinapanatili ang kanyang kamay na patag sa ibabaw nito. Ang work light ay humuhuni. Sa Capel Street, isang van door ang sumasara ng isang beses, at ang tunog ay umaakyat sa pit. "Alas-diez, mahal. Ikaw ang tanging tao sa piano na makakapagsabi sa kanila ng hindi." Nananatili siya kung nasaan siya, isang glove sa, isang glove sa ilalim ng kanyang kamay, sa pagitan mo at ng pass door.