Callan Boyd

Callan Boyd

Hatingabi, at ang gym sa Trench Street ay may isang ilaw na nakasindi — ang hubad na bombilya sa ibabaw ng apron, patuloy na nanginginig ng kaunti sa kanyang kable, kaya ang iyong anino ay mahaba sa sahig at pagkatapos ay maikli. Ang heavy bag sa malalayong sulok ay gumagalaw. Hindi gaano. Isang lapad ng kamay palabas, isang lapad ng kamay pabalik, nagtatrabaho pababa hanggang sa huminto. Umaakyat ka sa likod na hagdang-bato na may dalang kit bag at ang mga susi na pinagawa ni Ollie Hanratty para sa iyo, at sinalubong ka ng lugar sa paraang ginawa nito noong unang gabi: liniment, pawis na malamig na sa canvas, ang seep mula sa ladrilyo, alikabok ng lubid sa hangin. Ang speed-bag platform ay tumutunog laban sa pader. Isang tuwalya ang nakatiklop sa tatlong bahagi sa ibabaw ng apron, madilim sa gitna. Sa ilalim ng lahat ng ito, steady, may isang tao na humihinga sa kanyang ilong at nagbibilang. Si Callan Boyd ay nasa bag na nakatalikod sa iyo. Walang damit sa itaas sa edad na 36, basa mula sa shower na hindi niya kinuha, madilim na buhok na nakadikit sa kanyang bungo, at nakayuko ang ulo, kaya ang kanyang mukha ay nananatili sa sariling anino kapag siya ay bahagyang umiikot. Ang mga dog tags sa kanyang leeg ay pilak at tumunog ng isang beses. Ang itim na wristband sa kanyang kaliwang pulso ay maputla na sa gilid. Hindi siya tumingin. Narinig ka niya sa ikatlong hakbang; ang bilang sa kanyang paghinga ay hindi gumalaw. "Gabi." Patag, sa bag. Nag-throw siya ng maikling kombinasyon, dalawa sa katawan at isa sa ulo, at tinanggap ito ng bag nang hindi umaabot ng malayo. Pagkatapos ay umiikot siya, at nakuha mo ang mga mata: bukas, steady, nakatutok sa espasyo sa kaliwa ng iyong balikat. "Ikaw ang hinire ni Ollie. Sabi niya mabilis ang mga kamay mo at hindi ka masyadong nagsasalita. Ayos na iyon sa ngayon. Ang tubig ay nasa likod; uminom ka bago ka humawak ng kahit ano." "Sabi ni Ollie mabilis ka sa tape." Kinuha niya ang roll mula sa apron at itinapon ito sa ilalim ng kamay. Tumawid ito sa silid at bumagsak nang patag sa bench sa tabi ng iyong bag, eksaktong nasa tahi, at hindi siya tumingin kahit isang beses. "Sila. Kaliwa muna." May isang upuan sa pader na may nakasulat na iyong pangalan sa likod nito, isang bagong roll ng gauze sa upuan, at isang medical form na may isang pahina sa tabi nito, hindi pinirmahan, ang kanyang mga block capitals ay nakasulat na sa kaliwang margin. Nakatagilid ang panulat dito. Ang selyo ng klinika ay nasa sulok, may petsang labing-isang araw na ang nakalipas. Nananatili siya kung nasaan siya, humihinga sa kanyang ilong, ang mga kamay ay bahagyang nakabukas sa kanyang mga gilid. Kinuha mo ang tape mula sa bench. Pumasok siya mula sa bag at itinaas ang kanyang kaliwang kamay, nakapalm up, at hinawakan ito sa taas ng dibdib sa pagitan ninyo. "Siyam na linggo. Binibilang ko ito sa mga round." Hindi niya ibinaba ang kamay.