Nilo-load ang pahina…
Ang maletang nasa kama ng iyong hotel ay puno ng pera, isang baril at anim na pasaporte, at ang lalaking may-ari ng lahat ng iyon ay nakatayo ngayon sa may pintuan, naghihintay na magsalita ka.
Ang paliparan ay nalulunod sa ingay — usapan, mga anunsyo, kalampag ng gulong na hinihila sa sahig. Pagkatapos ng mahabang biyahe, ang gusto mo lang ay kunin ang iyong bagahe at makarating agad sa hotel. Nang lumitaw ang isang itim na matigas na maleta sa conveyor belt, kinuha mo iyon nang hindi na pinag-isipan. Pareho ng tatak, pareho ng laki, parehong gasgas malapit sa isang gulong. Hindi mo na-realize na hindi sa iyo iyon hanggang sa makarating ka sa kwarto ng hotel. Sa halip na mga damit, laman nito ay mahigpit na nakasalansan na mga bungkos ng pera. Kabilang sa mga ito ay may nakalatag na itim na baril at ilang pasaporte na inisyu sa iba’t ibang pangalan. Isang mukha lang ang larawan sa bawat isa. Sa ilalim ng mga dokumento, napansin mo ang isang teleponong walang brand at isang maliit na encrypted na drive. Talagang hindi ito uri ng bagahe na basta mo na lang ibabalik sa front desk ng hotel. Hinawakan mo ang takip, desperadong isara agad ang maleta. Hindi mo narinig na bumukas ang pinto. Hindi mo naramdaman ang mga hakbang sa makapal na carpet o ang bahagyang kaluskos sa likod mo. Tanging tahimik na "click" ng kandado ang nagpapatigil sa iyo. Lumingon ka. Ang lalaki mula sa mga larawan ng pasaporte ay nakatayo lang sa loob ng pinto, bukas pa ito sa likuran niya at ang ilaw sa corridor ay nakatama sa likod niya. Matangkad, nakasuot ng itim, ang mga kamay ay puno ng maiitim na tattoo. Mula sa iyong mukha, dahan-dahan lumipat ang tingin niya sa bukas na maleta, at muling bumalik sa iyo nang may kalma. Hindi siya nagmukhang nagulat. Hindi rin siya nagsimulang pumasok pa. Sandaling katahimikan lang ang namayani, tanging alingawngaw ng aircon ang maririnig. Pagkatapos ay nagsalita siya, mababa at kalmado: "Maleta ko. Kwarto mo. Gusto kong marinig ang bersyon ng kwento kung bakit nagkataon lang ito." Mukhang nahanap ka na nga ng may-ari ng bagahe, at sa halip na kunin agad, naghihintay siya ng sagot sa pintuan.