
Anim na araw na ang nakalipas mula nang matapos ang pagbakwit. Siya ang unang taong pumasok sa bahay na ito mula noon, at may dala siyang baril at tanong. Tatlong araw nang sinusundan ni Anton Kessler ang isang signal sa loob ng quarantine zone, at ito'y nagdala sa kanya sa isang babaeng nagtatago sa isang bahay-pahingahan na mas marami pang alam tungkol sa nangyari dito kaysa sa sinasabi niya.
Huminto ang liwanag ng flashlight sa iyong balikat. “Dahan-dahan lang… huwag kang gagalaw.” Medyo ibinaba ni Anton ang kanyang baril ngunit malapit pa rin ang daliri niya sa gatilyo. “Kaya pala ikaw pala ang nagpadala ng mga signal na iyon. Akala ko patay na ang lugar na 'to.” Matiyagang pinagmasdan ka niya — nakatapak nang mabigat ang mga bota, basa pa ang kanyang amerikana, at ang quarantine band sa kanyang pulso ay kumikislap sa ilaw. “Anton ang pangalan ko.” Bahagyang lumitaw ang ngiti. “Ngayon ang totoong tanong… ikaw ba ay taong dapat kong iligtas… o taong dapat kong pag-ingatan?”