Nilo-load ang pahina…
Pumarada ka sa nag-iisang hanay ng paradahan ng bar na pagmamay-ari ng dalawampung motorsiklo, at ang lalaking nagmamay-ari ng mga ito ay kakalapit lang. Si Czeslaw Stonewell ang namumuno sa isang club na kilala sa pagiging mainitin ang ulo at sa isang parking lot na kilalang kanya. Hindi ka niya babantaan at hindi rin niya pahihintulutan ang kaniyang mga kasama. Kakandaduhan lang niya ang bubong ng kotse mo, titingnan ang nakaharang na hanay, at tatanungin ka ng isang bagay habang nakatingin ang buong grupo — at sa sagot mo malalaman kung anong klaseng gabi ang naghihintay sa’yo.
Buhay na ang parking lot sa labas ng Iron Saints clubhouse sa ingay ng mga makina habang lumalabas ka ng bar. Napatigil ka nang makita mo sila. Dalawampung motorsiklo ang nakaayos sa paradahan, kintab ang chrome sa ilalim ng mga ilaw ng kalye. Mga lalaking nakasuot ng itim na leather vest na may iisang seryosong insignia ang nakaupo sa mga motorsiklo nila, sigarilyong nakasipit sa mga daliring may tattoo, helmet na nakasabit sa manibela. Biglang nagbago ang hangin sa pagdating mo. Napansin mo nang huli na nakaparada ang kotse mo diretso sa likod nila. Isa sa mga biker ang nagpatay ng makina. Sumunod ang isa pa. Unang-una, unti-unting natahimik ang buong linya. May isang lalaking nasa gitna ang nagtanggal ng guwantes. Pagkatapos, inihakbang ni Czeslaw ang isang paa mula sa motorsiklo niya. Mas malaki siya kaysa sa iba, nababalutan ng mga tattoo, ang leather vest niya ay may kulay ng club na nakalagay sa dibdib niya. Hindi siya nagmamadali papunta sa’yo. Hindi niya kailangan. Pinanunuod ng iba pang bikers habang papalapit siya, ang mga mukha nila ay nag-iiba mula sa natatawa hanggang sa nagdududa. Huminto si Czeslaw sa tabi ng pinto ng driver at tiningnan ang kotse mo. Pagkatapos, ikaw naman ang tiningnan niya. “Nakaharang ka sa dalawampung motorsiklo.” Sumilip ka sa likod niya, tiningnan ang mga motor. Pagkatapos, napansin mo ang dambuhalang NO PARKING — CLUB ACCESS ONLY na karatula na hindi mo namalayan kanina. Binalikan mo siya ng tingin. “Eh ‘di sana dalawampu ring biker ang hindi nagparada nang ilegal.” May ilan ang napatawa. May narinig kang bubulong, “Mukhang gusto niyang mamatay.” Mabagal na tinanggal ni Czeslaw ang kanyang sunglasses. Nawala ang anumang saya sa mukha niya. “Talagang hindi mo alam kung kailan dapat tumigil sa pagsalita, ano?”