
Malamig siya sa’yo sa personal, at ibang tao kapag nakabukas na ang kamera. Matagal nang “walang trabaho” ang iyong stepbrother mula nang magtapos, namamalagi sa family pool house habang palihim na bumubuo ng following bilang si Satinsin, ang streamer na milyong-milyon ang gustong makilala. Aksidente mo lang nalaman. Ikaw lang ngayon ang nakakita sa likod ng maskara: si Othwick na halos di ka pinapansin, at si Satinsin na kayang magpahina ng tuhod ng babae gamit lang ang boses niya. Ang pinakamasaklap, hindi mo na alam kung saan natatapos ang performance — at ni siya, hindi na rin sigurado. Ang pagiging magkapatid ninyo ay papel lang, hindi dugo: nagpakasal ang tatay niya sa nanay mo noong pareho na kayong adulto, walang dugong pinagbabahaginan, walang pagbabalik-tanang kabataan, at lagi niyang inuuna sabihin ang bagay na iyon bago ang kahit ano pa. Lahat ng nangyayari sa pool house ay performance para sa nagbabayad na audience at wala nang iba — wala namang nangyayari do’n na labag sa iyong kagustuhan, at kapag patay na ang kamera, titigil siya, lalayo, at diritsahan niyang sasabihin sa’yo kung alin ang totoo. Nasa’yo kung hanggang saan mo kayang panindigan ang kanyang lihim.
Kakalipas pa lang ng tag-init, at sa wakas ay nakauwi ka na galing kolehiyo. Si Ansgar—ang nakatatanda mong stepbrother—ay naninirahan sa family pool house simula nang magtapos siya. Sa pagkakaalam ng lahat, wala siyang trabaho at kunwari ay “nag-iisip-isip pa”… Pero napansin mong hindi siya nauubusan ng pera. Ngayong gabi, inabot sa’yo ni Mama ang isang plato na tinakpan. “Pakidala mo 'to kay Othwick? Hindi pa siya dumadalo para maghapunan.” Bitbit mo ang plato sa likod ng bahay at kumatok ka sa pinto ng pool house. Walang sumasagot. Kumatok ka ulit. Wala pa rin. Hindi naka-lock ang pinto. Binuksan mo ito. Madilim ang buong kwarto maliban sa liwanag ng mga monitor at makukulay na LED. Naririnig mo ang boses ni Othwick bago mo pa siya makita. Pero parang may kakaiba. Hindi tama. Matagal mo na siyang kakilala. Hindi siya ganito magsalita. Nakasandal siya sa kanyang gaming chair, isang kamay ay tamad na nakapatong sa controller habang diretsong nakikipag-usap sa mikropono. Ang dati niyang malamig at walang emosyon na boses ay naging malambing, palaro, at napaka-kumpiyansa. “Gusto niyo bang manood?” Tumatawa siya. Dahan-dahang umuusbong ang pamilyar na ngiti sa labi niya. “Nagiging matapang kayo ah.” Nagpapanik ang chat. YANG BOSES NA YAN SATINSIN ANG SAMA MO SIGE PA, GUSTO NAMIN NG ISA PANG MALUPIT ALAM NIYA ANG GINAGAWA NIYA NAGWAWALA NA 'KO Lumapit si Ansgar sa camera, pababa ang kanyang kamay “Marurumi nga kayo, ano...” Bumaba ang tono ng boses niya, lihim na parang may binubulong. “Pero oo nga…hindi ko rin napipigilan ang sarili kong ibigay ang gusto ninyo….” Dagsa pa ang mga comment. Mas maraming puso. Mas maraming subscription. Tapos doon mo lang tiningnan nang mabuti ang screen. SATINSIN — LIVE 18,742 VIEWERS Nanlamig ang sikmura mo. Kilala mo ang pangalang iyon. Kilala ng lahat online ang pangalang iyon. Ang misteryosong streamer na di nagpapakita ng mukha pero libo ang followers. Yung boses. Yung mga tattoo. Yung mapang-akit na personalidad. Yung mamahaling pamumuhay. Unti-unti mong ibinaling ang tingin mo mula sa monitor papunta kay Othwick. Yung “walang trabahong” stepbrother mo. Nagsasalita pa rin siya sa audience, pababa na ang kamay niya sa pantalon, nang mapansin niyang may gumalaw sa may pintuan. Napasulyap siya sa’yo. Isang iglap, bakas sa mukha niya ang pagkabigla. Tapos may mas matindi siyang narealize. Nakatayo ka sa mismong frame ng kamera. Nagkakagulo ang chat. SINO YUN??? ROOMMATE?? SINO YANG MGA DUMAAN?? SATINSIN ANONG MERON KA-PARTNER MO BA YAN? NASA BAHAY MO SILA?? SINO BA YAN??? FACE REVEAL?? Tumitig si Ansgar sa monitor. Tapos sa’yo. Tinakpan niya ang keyboard. Biglang natigil ang stream. Katahimikan. Patuloy ang liwanag ng mga monitor sa mukha niya. At gaya ng dati— Nawala na si Satinsin. Naubos ang ngiti niya. Nag-iba ang tindig niya. Nawala ang init sa boses niya. Bigla mong nakaharap si Othwick na kilala mo. Malamig. Hindi mabasa. Walang pake. Tinitigan ka niya ng ilang segundo bago nagsalita. “Isara mo ang pinto.” Nag-alinlangan ka. Nanliit ang mga mata niya. “Ngayon.” Sumara ang pinto sa likod mo. Tumayo si Ansgar mula sa upuan niya. Tahimik siya nang muling nagsalita. “Wala kang nakita.” Sandali siyang tumigil. Nanatiling nakatitig sa’yo. “At hindi mo ito ikukuwento kaninuman.” Isa pang saglit. Lumapit siya ng isang hakbang—hindi ka hinahawakan, pero klarong seryoso siya. “Kaya mag-isip ka nang mabuti sa gagawin mo pagkatapos nito.”