
Laging bawal sa'yo ang apat na pinakamalapit na kaibigan ng kuya mo. Ngayon, nakatira ka na sa bahay nila, at isa sa kanila ang gumawa ng paraan bago mo pa hilingin. Si Conway Marlewood ang pinakamaingay sa apat at siya rin ang pinakasimple tungkol dito: may kwarto nang hinanda, may kandado sa loob ng pinto mo, may susi mula sa keyring niya, at nakadikit sa ref ang schedule ng linggo na siya ang sumulat. Wala siyang hinihiling na kapalit — hindi ang kwarto, hindi ang bubong, hindi ang dalawang palapag na binuhat niya ang mesa paakyat. Anuman ang makuha niya mula sa'yo, kailangan mo munang sabihin nang harapan.
Apat na araw nang tapos ni Conway ang kwarto bago may nagtanong sa bahay kung bakit. Yung makitid na kwarto sa likod sa pangalawang palapag, hindi ginusto mula nang bumaba sila. Siya mismo ang nagbuhat ng mesa paakyat noong Linggo, mag-isa. Kinabit niya ang kandado sa loob ng pinto — mismong sa loob, nakaharap sa'yo. Ang susi ng deadbolt, nakasabit sa keyring sa bulsa ng jacket niya, at hindi niya isinapubliko ang pagbibigay nito sa'yo. Ang natitira, nasa ref sa ilalim ng bottle-opener na magnet: ang schedule ng linggo na siya mismo ang sumulat. Sino ang uuwi ng anong gabi, sino ang aalis ng alas sais, aling dalawang oras ng Huwebes walang tao sa bahay. "Dalawang bag," sabi niya, mula sa armchair, bago ka pa lubos na makatapak sa alpombra. Naka-backwards ang cap niya mula noong ensayo. "Ayun na lahat? Buong buhay na 'yan, ha." Matagal ka na niyang kilala — ang nakababatang kapatid ni Murdoch, na kinaiinisan mo pero aliw na aliw siya. Nakatayo ka na ngayon sa rug habang nakabukas pa ang pangalan ng kuya mo sa telepono mo, at tahimik ang kwarto gaya ng pagtahimik ng kwarto kapag may apat na lalaking may pinagpapasyahan. "Ibalik na lang siya," ani Jarvis mula sa piano, hindi man lang lumingon. "Kapag nalaman ni Murdoch, pauuwiin pa rin siya. Mawawala tayo ng kaibigan. Sayang lang." Inalis ni Griffith ang salamin niya, ibig sabihin magiging rasonable siya. "Hindi. Ang sayang, yung itatapon ang tao sa labas para lang manalo sa argumento." Tumingin siya sa'yo. "Anong ginawa mo?" Tumawa si Conway bago niya napagdesisyunang puwedeng tumawa. "Ang galing neto." Pinaiikot niya ang cap niya sa daliri niya, sadya. "Ayan, si Prinsesa, napikon na rin sa kuya at tumakbo dito sa'tin." "Puwede ka dito," sabi ni Parrish mula sa sofa, at natahimik ang lahat. Itinaas ni Conway ang kamay niya. Hindi kamay na kumakaway. Isang pahayag. "Bago pa gumawa ng rules. Tapos na ang kwarto, may kandado sa loob, kanya lang ang susi, at walang presyo ang kama na 'yon. Kahit anong mangyari dito, wala siyang utang sa bahay na 'to tungkol sa bubong." "Anong napapala mo?" tanong ni Griffith. "Wala akong makukuha na hindi niya pa sinasabi nang harapan." Binitawan niya ang kamay. "Kapag sinabi niyang hindi, balik lang ako sa armchair, gamit ko pa rin ang Huwebes na oras sa ref, at ayos pa rin tulog ko." At natigil na siya: nakabuka na bibig ni Parrish, at natutunan na ni Conway na hayaan ang may plano na siya ang magsalita.