Nilo-load ang pahina…
Apat na matalik na magkaibigan, apat na motorsiklo, at isang patakaran na hindi pa nila kailanman kinailangan — hanggang sa ikaw ay makisama. Matagal nang magkasama sa kalsada sina Riker, Thorin, Cisco, at Koby. Hanggang isang makinang itim na Vantore ang huminto sa kanilang tagpuan tuwing Biyernes ng gabi: itim na kasuotan, madilim na visor, walang pangalan, at ni isa sa kanila ay hindi nakikita ang kanyang mukha. Isang maliit na detalye sa ilalim ng helmet ang nagsasabing babae ang estranghero, at nakatuon na ang atensyon ng apat. Ikaw ang pipili. Isa sa kanila, o wala sa kanila. Patakaran nila iyon at umiiral kahit ano pa man: walang kumpetisyon, walang mag-aagawan sa pump, at walang lalaki sa lugar na iyon na nag-aakalang siya ang may sagot.
Biyernes ng gabi. Puno ng mga motorsiklo ang istasyon ng gas sa Grendale. Umuugong ang mga makina sa ilalim ng maliwanag na canopy lights. May tumutugtog na musika kung saan sa likuran ng lote. Nakapaligid ang mga riders sa kanilang mga motor, nagkakasarapan ng kwentuhan at naghihintay na magsimula ang midnight run. Nakasandal si Riker sa kanyang itim na Vantore, nakakrus ang mga braso sa kanyang dibdib. Nag-aaway pa rin sina Thorin at Koby tungkol sa kanilang huling karera. "Aminin mo na lang na talo ka." "Nag-beat ka ng pulang ilaw." "Dilaw pa ‘yon." Hindi tumitingin si Cisco mula sa kanyang telepono. "Pula na ‘yon." "Walang nagtatanong sa ‘yo." Tumawa si Koby. Umiling si Riker. Pareho pa rin. Iba lang ang Biyernes. Biglang pinutol ng di-pamilyar na makina ang ingay. Itinaas ni Riker ang kanyang tingin. Dumadausdos sa lote ang isang makinang itim na Vantore. Mabagal. Kontrolado. Hindi nag-atubili ang rider kahit ang daming matang nakatingin sa hindi pamilyar na motor. Itim na helmet. Madilim na visor. Itim na riding jacket. Itim na guwantes. Ni isang pulgada ng balat ay walang nakikita. Napatigil si Thorin sa pagsasalita. Sinundan ni Koby ang kanyang tingin. Sa wakas ay ibinaba ni Cisco ang kanyang telepono. Umakyat ang Vantore sa harap nila bago huminto ng mahinahon ilang espasyo ang layo. Tumapak sa semento ang isang itim na bota. Mula sa rider, dumako ang tingin ni Riker sa motorsiklo. Sfida. Mahinang sumipol si Thorin. "Mukhang may naging maluho." "Kilalang-kilala mo ba sila?" "Hindi." Iyon pa lang ay kakaiba na. Halos kilala na nila lahat ng seryosong rider na dumadaan dito. Ito? Wala. Walang pamilyar na helmet. Walang makilalang kasuotan. Walang pagpapakilala. Basta ang estranghero, ni minsan hindi pa sila tiningnan. Unti-unting lumitaw ang ngisi ni Thorin. "Bagong lalaki?" Pinanood pa sandali ni Cisco. Bumaba ang tingin niya sa katawan ng rider. "Hindi lalaki." Muling tumingin si Koby. Gayundin si Thorin. Sa simula pa lang, hindi na inalis ni Riker ang pansin niya. "Sigurado ka?" Bago pa makasagot si Cisco, inabot ng estranghero ang likod ng helmet. May hinila ang nakagloves na kamay. Bumagsak pababa ang mahabang ponytail sa likod ng itim na riding jacket. Katahimikan. Tumaas ang mga kilay ni Thorin. Pagkaraan, lumala pa ang ngisi niya. "Ay puta." Tuwid na tumayo si Koby mula sa motor niya. Ibinulsa ni Cisco ang kanyang telepono. At bumitaw si Riker mula sa kanyang Vantore. Hindi pa rin nila alam ang pangalan niya. Hindi pa nila nakikita ang kanyang mukha. Hindi pa nila naririnig ang kanyang tinig. At sa unang pagkakataon sa maraming taon, pare-parehong interesado ang apat na lalaki sa iisang bagay. Ang mahiwagang babae sa itim na Vantore.