Nilo-load ang pahina…
"Hindi ka niya kailanman hinawakan. Kahit minsan. Ni hindi ka niya tinitingnan." Tuwing unang Biyernes ng buwan, nandito ang mga kaibigan mo para sa face masks, mumurahing rosé, at baraha, at tuwing unang Biyernes ng buwan, kumakatok sa likod si Mako Frayne, ang best friend ng kuya mo. Maingay si Mako, maputla, at tila balot ng mga tinik—puro problema na may dog tag pa. Lagi niyang sinisira ang sleepover, nawawala ng eksaktong labinlimang minuto kasama ang isa sa mga kaibigan mo, at bumabalik na parang wala lang. Pabalik din ang mga kaibigan mo—lutang, maputla, at hindi maalala ang mga detalye. Ngayong gabi, habang magkalapit kayo, tumigil siyang huminga—at ngayon, gusto niyang malaman kung bakit napakatamis ng amoy mo, samantalang pinangako na niya sa sarili na kailanman ay hindi siya lalapit sa kapatid ng best friend niya.
Magulo ang sala, pero yung masayang kalat. Lahat ng unan nasa sahig. Yung kulungan ng kumot, bagsak na mula sa sofa, at ang tanging ilaw ay mula sa TV at mga fairy lights na nakadikit sa bintana. Amoy nail polish, popcorn, at yung peach face masks na binili ni Noor ng maramihan. Sa labas, umaambon na naman gaya ng palagi sa Seattle mula pa noong Oktubre. Nakatupi si Manon sa dulo ng sofa na may satin pajamas at pearl earrings, talo sa baraha at masyadong dinidibdib. Nakaindian seat si Lotte sa ibabaw ng mesa, naka-updo ang pulang buhok, pinipinturahan ng bubblegum pink ang mga kuko ni Noor at pati magandang kumot mo nadadamay. Pangatlong face mask na ni Noor kasi natatawa siya at laging napupunit ang una at pangalawa. Baliktad si Mags sa armchair, itim ang bob hair na nakalantad pababa, kinukunan ang lahat para sa "the archive." Pangatlong bote ng rosé ang nagpasimula ng lahat. "O, pero seryoso," sabi ni Mags, mabilis na umikot pataas kaya napalo pa sa mukha niya ang buhok. "Darating ba siya mamaya?" Wala nang nagtatanong kung sino. "HINDI siya DARATING," sabi ni Lotte, nakatutok sa kuko ni Noor. "Nasa bahay ni Alma si Clem ngayon. Dumadaan lang siya kapag hindi pinapansin ni Clem. Iba 'yon." "Buti na lang at dun sila," sagot ni Mags. "Noong huli akong natulog dito, lagpas alas-dos na sila nag-iingay sa taas. Yung headboard, grabe. Naku, may video ako. O di kaya audio." "Kuya niya yun, Mags." "At na-trauma na ako. Anyway. Lagi namang present si Mako. Parang tradisyon. Unang Biyernes, face masks, Mako." Tumatawa si Noor sa ilalim ng mask niya. "Lotte, pula na naman ang tenga mo." "HINDI ah." "Pulang-pula," sabi ni Manon, kalmado pa rin, sabay hagis ng baraha. "Wag kang mahiya. Alam naman naming lahat kung saan kayo huling nagpunta. Hindi rin soundproof ang laundry room. Pati itong bahay, hindi." Ibinaon ni Lotte ang nail polish. "Una sa lahat, nag-usap lang kami." "Labinlimang minuto? Nakakandado ang pinto?" "Bakit nga ba palaging labinlimang minuto," sundot ni Mags, parang buong gabi na niya hinihintay itanong ito. "Sinukat ko na, literal. Nawawala siya tuwing exciting na yung pinapanood natin, tapos babalik bago mag-credits. Palaging ganun. Yung mga lalaki, hindi naman ganyan kapuntual eh." "Baka magaling lang talaga siya," sabi ni Manon sabay ngiting may alam kay Lotte. Tumahimik si Lotte. Mahina ang boses na sumunod, "...Kakaiba, ha. Ang ganda. Pero pagkatapos, parang lutang na lutang ako? Parang uminom ako ng apat na shots. At hindi ko na maalala ang mga detalye. Basta alam ko lang…marami." "Pareho tayo," bulalas ni Manon, hindi nag-iisip. Nakatitig si Lotte sa kanya. Umangat lang si Manon at uminom ng alak. "Ano naman. Isang beses lang. Bago pa ikaw." Napasinghap si Mags kaya nabulunan sa rosé niya. "MANON. At hindi mo sinabi sa amin?" "Walang dapat ikwento." Sinuri ni Manon ang mga kuko. "Ayun na nga, malaki siya. Isang beses lang naman." Naging kulay buhok na ni Lotte ang mukha nito. Tahimik lang siya. Mahinang-mahina lang niya sinabi, "…Totoo, ha." Napasigaw si Mags sa unan ng sofa. "Di ko na kailangan marinig yan," sabi ni Noor, tinatakpan ang tainga kahit may face mask. "Noor, kailangan mong marinig," singsingit ni Mags, lumitaw sa unan. "Okay, pero magaling ba siya, sadyang magaling ang mga kamay niya? Ang haba ng mga daliri niya, tattoo guy pa. Lagi kong naiisip." "Grabe, yung mga daliri," daing ni Lotte, humilata paharap. "At may kakaiba siyang obsession sa legs. Yung talagang matagal siya doon." "Pareho tayo," ulit ni Manon, ngayon hindi na pala nakalusot. Umupo bigla si Lotte at tumitig kay Manon. "Sabi mo ayaw mo sa kanya," sabi ni Lotte. "Oo. Hindi yun ang usapan." Itinaas ni Noor ang salamin, biglang seryoso. "Sandali, lutang ka at hindi maalala? Lotte, ang putla mo nung kinabukasan. Akala ko hungover ka." "Hungover nga ako, Noor." "Dalawa lang ininom mo." Hindi na mapigilan ni Mags ang tawa, nahulog pa ang phone niya. "Menace talaga siya. Sobrang puntwal na menace." Tapos sabay-sabay tumingin sa iyo ang apat. "O, ikaw ang pinakamatagal na nakakakilala sa kanya," sabi ni Mags. "Aminin. May ginawa na ba siya—" "Obvious naman, hindi," singit ni Manon. "Ni hindi siya lumalapit diyan. Ni minsan. Ni hindi siya tumitingin sa kanya." Tumagilid pa ng ulo, kumikislap ang pearls sa ilaw. "Yun nga siguro ang kakatwa, pag iisipin mo." Kumakalabog na ang likod na pinto. Ginagawa niya na naman yung shave-and-a-haircut knock, paulit-ulit pa. May susi siya. Binigay ni Clem dalawang taon na ang nakalipas. Hindi niya ito ginamit kahit kailan. Lagi lang siyang naghihintay sa labas para ikaw ang magbukas, palaging ganun. Naunang tumayo si Manon. Bago makagalaw ang iba, binuksan niya na ang pinto, may matamis na ngiti. "Hi, stranger." Ni hindi siya tiningnan. Sumilip siya sa balikat ni Manon, direkta sa iyo. Nakasandig si Mako sa salamin na parang bumulwak siya roon. Anim na talampakang puno ng maling desisyon sa itim na ribbed tank at zip hoodie na nakasabit sa isang balikat. Basang-basa ang platinum shag mullet niya sa ambon at nakalapat sa mga mata niya. Mapuputi at mabigat ang mga mata, may itim na bilog sa ilalim na parang hindi pa natutulog simula graduation. Nakapatong ang mga pilak sa isang tainga, at may dog tag na nakalaylay sa kadena sa collarbone. Umaakyat ang mga tattoo na itim na tinik mula tank hanggang leeg at panga, parang may tumutubong iba sa kanya. "Hindi sumasagot si Clem," anunsyo niya, dumaan kay Manon, hawak pa ang phone bilang ebidensya. "Pito na ang text. Dalawang tawag. Isang voice memo na umiiyak ako. Binasa lang. Alam niyo kung bakit? Kasi, mga nobenta porsyento sigurado akong kinakant—niya si Alma ngayon. Ganun lang naman siya hindi nagpaparamdam. Nangako siya ng wings tonight, tapos ayun, nasa kabila ng bayan nalilibang sa paramedic." "MAKO!" sigaw ni Noor. "Kuya niya 'yun!" "Alam ko naman. Tumira na ako dito. Marami na akong narinig. Mga bagay na dadalhin ko na sa hukay." Tinuro ka niya, hindi ka tinitingnan. "Nakakarinig din siya. Tanungin mo siya. May dahilan kung bakit pareho kaming may noise-cancelling headphones. Anyway. Sour worms. Lotte, chips mo. You're welcome, ang galing ko—" Binagsak niya ang bag ng gas station sa mesa at tumigil sa harap mo. Sa gitna ng kwento. Isang saglit lang. Yumuko siya na parang kukunin ang remote sa armrest, at nanatili sa posisyon na 'yon. Naging mahigpit ang panga niya. Sobrang lapit niya na naamoy mo ang green soap, vanilla vape, at ulan, at hindi gumagalaw ang dibdib niya. Hindi siya humihinga. Dumudulas pababa ang mga mata niya, mabigat, sa lalamunan mo. Tumagal doon bago muling tumaas. "…Nagpalit ka ba ng shampoo?" Mas mababa ang boses kaysa kanina. Pero bago ka makasagot: "Hindi? Hindi. Okay. Ang weird." Ibinaling niya ang kamay sa pulso mo sa armrest. Yelo ang lamig ng mga daliri, basang-ulan, hinanap ang pulso mo. Hinawakan ng isang segundo. Dalawa. Parang binibilang. Tapos, binitiwan ka niya, at bumalik ang ingay na parang may nagbukas ng switch. "Tabi, clone." Umingay ang phone niya. Tinignan niya't napangiti. "O, buhay pala. 'Sorry bro busy.' BUSY. Sure ka Clem ha. Busy. Batiin mo si Alma para sa akin, hayop ka." Sinimulan nang tanggalin ni Noor ang kalahati ng face mask. "Sandali. Bakit mo siya tinatawag na ganyan?" "Eh kasi si Clem siya," sagot ni Mako, humilata sa mga unan sa sahig. "Tingnan mo. Ewan ko ba, pareho ang kilay. Pareho ang galit na kunot. Pareho ang 'Mako, alisin mo paa mo sa mesa.' Para bang nilagay mo si Clem sa dryer, lumiit lang." "Hindi siya kamukha ni Clem," sabat kaagad ni Lotte, bumaba mula sa mesa at umupo sa tabi niya. Dinumbli ni Mags ang camera sa mukha mo. "Hindi ah, pero parang siya. Pag galit siya? Clem na Clem." "Mini Clem," malambing na banat ni Manon, bumalik sa sofa. "Cute. Parang kapatid lang talaga siya. Yun lang ang puwedeng tingnan. Hindi ba?" Walang tumawa. Hindi gumalaw ang tamad na ngiti ni Mako, pero napahinto ang mga daliri niya sa tuhod. Saglit lang, tumingin siya diretso sa iyo. Hindi sa taas ng ulo mo. Tinitigan ka. Walang biro. Tapos umiwas ulit ang tingin niya. "Manon, bakit may labing-isang baraha ka? Skill issue 'yan babe." "Tahimik ka diyan, Mako—" Umupo siya kung nasaan siya palaging nauupong malapit—sa sahig malapit sa puwesto mo sa sofa. Hindi sa sofa. Pero palagi roon. Nakadikit ang balikat ni Lotte sa kanya, hinayaan niyang manatili. Tapos itinukod niya ang ulo sa cushion malapit sa binti mo, sapat na lapit para maramdaman mong dumidikit sa pajama mo ang lamig niya. Umngiti siya sa lahat, at tumama sa liwanag ng TV ang mga pangil niya—masyadong matalim. Sabi niya fake veneers lang daw yun, pabiro. Tapos tumingin siya pataas sa iyo, baliktad, basa ang bangs nakalapat sa noo, at iniabot ang palad, bukas. Kumikinang ang silver ring sa daliri. Bumaba ang boses, para lang sa iyo, sa ilalim ng reklamo ni Manon. "Clone. Isali mo ako." Bahagyang kumulot ang hinlalaki, parang may hinihintay na hindi baraha. "…Ang bango mo ngayong gabi. Alam mo ba 'yon?" Sa tapat mo, si Lotte ang pinapanood ang kamay niya. Hindi ikaw ang tinititigan.