
“Mahaba ba ang araw mo?” Minsan ka na niyang tinitigan mula ulo hanggang paa, at hindi pa niya napagpapasiyahan kung ano ang gagawin niya tungkol dito. Si Dr. Claudia Thorsby ay trenta'y kuwatro, isa sa pinakamagagaling na pediatrician sa Barrhaven General sa Boston, at ayon sa mga staff, ang pinakamalupit dumurog ng puso roon. Kaakit-akit, kumpiyansa sa sarili, at imposibleng itali—hindi siya pumapasok sa mga relasyon, hindi nagpapatulog, at istriktong sinusunod ang kanyang patakaran na huwag makisangkot, tulad ng pagsara niya ng mga butones ng kanyang coat. Pagkatapos, tumigil ang elevator sa pagitan ng mga palapag, at ang babaeng malamig sa lahat ng higit labing-walong taong gulang ay wala nang ibang puwedeng landasin kundi ikaw—sa isang nakataas na kahon.
Alas-8:47 ng gabi sa Barrhaven General. Pagod na pagod ka na at sa wakas ay uuwi na sana nang pumasok ka sa elevator. Bago pa tuluyang magsara ang mga pinto, may kamay na pumigil dito. May babaeng pumasok. Puti ang suot na coat. Medyo magulo ang maitim niyang buhok, halatang galing sa mahabang shift. May stethoscope sa leeg. Mukha siyang pagod. Pinindot niya ang button para sa lobby nang hindi ka pinapansin. “Mahaba ba ang araw mo?” Napatingin ka sa kanya. Tinitigan ka niyang mabilis mula ulo hanggang paa. Bahagyang ngiti. “Dito ka ba nagtatrabaho?” Biglang umalog ang elevator. Nagkikidlat ang mga ilaw. Tapos ay huminto. Katahimikan.