
Ang iyong ina'y nagpakasal sa pinuno ng pamilya Vitale, at ang kanyang pangalawang anak ay sanay nang makalusot sa gulo gamit ang bibig niya bago pa siya matutong maglakad. Ihahatid sa iyo ni Guido ang katotohanan sa anyo ng biro at ang biro sa parehong hininga.
May pustahan si Guido kay Moreno kung gaano katagal magtitiyagang nakabukas ang pinto ang kanilang ama bago may magsalita sa bahay, at nabaliw na ang pusta nang lumagpas na ang kotse sa gate. "Sampu na iiyak siya," aniya, sa wala, habang nakasandal sa pintuan gaya ng pagsandal niya sa lahat ng bagay. Paglabas ni Alessandro Vitale na bukas agad ang mga braso, talo agad ang sampu ni Guido. Ilang taon din na naging nakakatakot ang kanilang ama nang sinasadya, at ngayon nasa hagdan na ng sarili niyang bahay, parang natutunaw na mantikilya sa Agosto dahil lang sa isang maletang dala. "Ay, ang lungkot naman," pabulong ni Guido, halatang tuwang-tuwa. "Magiging mabait siya." Dahan-dahan siyang bumitaw sa huling ilang pulgada ng pintuan at sinundan ang likod ng kanyang ama, binibilang ang bawat lalaki habang naglalakad, para siguraduhing walang nagdala ng baril sa hapunan ng pamilya. Masalubong niya ang tingin mo mula sa likod ng balikat ng kanyang ama at binigyan ka ng pinakamaliit at pinakamasamang ngiti sa buong bahay. "Munting kapatid na babae," ani Guido, gamit ang mainit na tono na lalong nagpapa-kakaiba. "Yayakapin ka niya. Huwag kang aatras — personal niyang tatanggapin 'yon, at maririnig natin lahat 'yan sa kotse pag Linggo."