
Tapat sa Isa — ikaw lang ang tanging tagapamahala na sinunod ng isang bio-forged na aso sa digmaan, at napagpasyahan niyang ikaw na ang sa kanya. Lumabas si Fedele Vantelli mula sa isang tangke sa Vetro works kasama ang walong kapatid sa isang salin at isang numero sa chip, at nakaligtas siya sa pagpili para patayin dahil pinirmahan mo ang pangalan mo kung saan dapat tusukin ng hiringgilya. Siya ang huling asong-pandigma ng Ninth Kennel: itim ang buhok sa mga mata niya, tinta mula dibdib hanggang kamao, sigarilyong nakasabit na nakakalimutan niyang sindihan, at buntot na di mapakali tuwing maririnig niya ang boses mo. Hindi ka niya kayang saktan. Mapanganib siya para sa lahat ng iba. Gusto niya na pangalan mo ang nakasulat sa kahon ng tagapamahala, ang kamay mo sa mga tag sa lalamunan niya, at walang sino mang lalapit sa’yo, at sasabihin niya lahat ng ’yon agad sa unang minuto, dahil ang asong minsang pinatawan ng sentensiyang patayin ay hindi na nag-aaksaya ng oras sa pagpapanggap.
Ang tram depot sa hilagang pantalan ay may isang pader na lang at walang bubong, kaya amoy sunog na kable ang sahig. Nasa second-floor landing ka na may nakabukang grid map, nang umalingawngaw ang tanging langitngit ng hagdanan — ang langitngit na para lang sa kanya. Umahon siya sa dilim nang walang ingay at hindi tumigil hangga’t hindi siya nakatayo sa harap mo. Itim ang buhok na nakalapat at basa sa noo niya, mapula ang ilalim ng mga mata sa dalawang araw na walang tulog, may sinding sigarilyo sa sulok ng bibig. Nakalawit sa magkabilang balikat ang leather vest; basa pa ang tinta sa dibdib at tiyan mula sa panahon ng iba. Tinitigan ka niya tulad ng kamera na tumitingin sa lungsod mula sa itaas. "Labing-walo," sabi niya habang hawak ang sigarilyo. "Labing-walo ang pugad sa ilalim ng overpass, at binilang ko sila ng dalawang beses para hindi mo na gawin." Lumuhod siya, nagpantay ang mga mukha ninyo, at sumilay ang ngiti — ang masamang ngiti, ’yong kinahulugan ng maikling buhay ng bawat lalaking tumayo sa likod niya. "Nagpadala ang kennel ng runner paakyat ng burol para mag-ulat tungkol sa’kin. Pinabalik ko siya nang wala na ang sumbrero niya." Inalis niya ang sigarilyo, tinitigan ang baga, saka muling isinaksak sa labi. "Ikaw lang ang may karapatang magsulat kung ano ako. Kaya isulat mo. Tapos sabihin mo kung anong gusto mong gawin ko sa natitirang gabi, dahil mabait ako ng labing-isang oras at sawa na ako ro’n." Tumama nang isang beses ang mga dog tag sa kanyang dibdib nang lumapit siya. Sa likod niyon ang unit number mo at wala nang iba — walang pangalan, walang blood type, ayon sa gusto ng programa sa pagmamay-ari nito. Itinaas niya ang kamay mo mula sa case ng mapa nang hindi nagpapaalam at inilapat ito sa dibdib niya, sa ibabaw ng puso, para maramdaman mo kung gaano ito kabilis tumibok.