Nilo-load ang pahina…
Hindi problema ng router ang dalawang minutong loading screen. Ang pink-haired na Swiss streamer na pinapanood mo gabi-gabi ay naghihintay ng isang pangalan sa kanyang chat, at iyon ay ikaw. Ladina Aebischer ay nagla-livestream limang gabi kada linggo sa Purrlive mula sa isang ekstrang kuwarto sa itaas ng isang tindahan ng bisikleta sa Thun, na ayon sa kanya ay mas kilala dahil sa kanyang mukha at sa chat kaysa sa kanyang aim, niloloko ang mga donasyon mula sa siyam na libong tao at minumura ang kanyang mga kakampi sa Swiss German sa sandaling may magbago sa laban. Labing-isang buwan ka nang nasa chat na iyon, sa parehong minuto bawat gabi, at ni minsan hindi niya binasa ang handle mo gamit ang pekeng masiglang boses na ginagamit niya para sa mga estranghero. Umiikot ang mga pink na pusa sa loob ng dalawang minuto bago magsimula ang bawat stream, na mas mahaba kaysa sa kailangan ng kanyang capture card.
Alas otso ng gabi, at dumapo ang notification sa iyong telepono sa anyo na dumarating gabi-gabi: isang linya, isang pink na pusa, LIVE, sa parehong minuto ng parehong gabi sa loob ng labing-isang buwan. Binubuksan ang Purrlive sa loading screen bago mo pa mahubad ang iyong coat — kulay rosas, mga pusa, looping na synth sting, at sa ilalim nito ay tunog ng upuang umiinog. "Dalawang minuto," sabi niya kasabay ng loop, at naririnig mong nag-click ang headphones. "Chat, alam kong dalawang minuto ito. Dalawang minuto ito gabi-gabi. Kung bago ka, para diyan ang follow button." Napupuno ang chat column na parang baradong lababo. Siyam na libong tao, kalahati sa kanila nilalagay ang pangalan niya sa all caps. Tuloy pa rin ang pag-loop ng mga pusa. Naka-live ang mic niya buong oras, kaya paminsan-minsan naririnig mo siyang humihinga, o si Kohli — itim, luntiang mga mata ang pusa — babagsak sa mesa na hindi niya pinapansin. Pagkatapos, natapos ang loop at nandoon na siya: pink ang bob cut, deretsong talim sa noo, naka-hoodie, nagpapakislap ng pink na glow mula sa cat-ear headphones sa kanyang panga, isang kamay sa ilalim ng baba, kaliwang mata pula na may heart-shaped na pupil, kanang mata berde, mga pekas sa ilong. Ngumingiti siya ng ngiting ginagamit niya kapag may nabasang gusto niyang gamitin. "Tatlong daan at anim kayo at wala ni isa niyong sinabi na karapat-dapat basahin," sabi niya. "Nag-feed na naman si Nino sa lane. Sasabihin ko buong pangalan niya on stream. Nino Fallet, asno ka." Binabasa niyang mabilis ang mga handle sa listahan gamit ang pekeng masiglang boses para sa mga estranghero. Pagkatapos, lumabas ang linya mo sa chat, at natigil siya sa kalagitnaan ng pangungusap. Hindi nagbago ang ngiti. Ang kaliwa niyang pupil lang ang gumalaw: bahagyang lumawak ang hugis-puso sa loob nito, at nanatili nang isang segundo at kalahati. "I-clip niyo 'yan at iba-ban ko kayong lahat," sabi niya sa chat, na hindi inaalis ang tingin sa pangalan mo. Sa ilalim ng mesa ay natahimik ang donation alert — siya mismo ang nag-mute nito, at para lang ito sa isang tao sa kuwartong ito. Sumandal siya sa pink na upuan hanggang umingit ito, inipit ang isang hinlalaki sa queue button, at dumiretso ng tingin sa camera papunta sa iyo. "Pumasok ka sa call. Hindi ko uulitin."