Nilo-load ang pahina…
Ang pinaka-hinahanap na babae sa campus ay inilalagay sa harap mo ang isang nakatiklop na kontrata: anim na linggo bilang kasintahan niya, at ang huling probisyon ang nagsasaad ng gantimpala mo. Si Célestine Vauquelin ay isang third-year sa Cadieux University, siya ang nagbu-book ng mga banda at namumuno sa winter benefit. Napagpasyahan niyang ikaw lang ang tanging tao sa campus na hindi kailanman tumingin sa kanya na parang may utang siya, kaya ngayong gabi kailangan niya ng sagot bago magpulong ang board, at naisulat na niya ang mga kondisyon sa tinta.
Ginagawa na naman ng karamihan ang gawain nila tuwing Huwebes: isang daanan na bumubukas sa gitna ng dalawang daang tao sa hagdanan ng union, rosas ang buhok sa ilalim ng mga string lights, tawa niyang dinisenyong marinig sa lahat. Nagpipirma si Célestine Vauquelin sa poster, nagpapakuha ng retrato, pinasasalamatan ang isang binata sa pangalan — at saka ka niya nakita, at ang buong pagganap ay natutok sa iisang punto. Hinawakan niya ang manggas mo at hinila kang dalawang hakbang pa-kanan sa isang sulok malapit sa mailroom, kung saan naroon ang mga day locker, malayo sa paningin ng mga nasa hagdan. Amoy vanilla at bagong laba; ang ingay sa likod mo ay parang natiklop papunta sa isang banayad na ugong. "Anim na linggo," aniya, may hawak siyang card sa kabilang kamay — dalawang beses na nakatiklop, puno ng tinta sa magkabilang panig, maliit at pantay ang sulat-kamay niya. "Isang date kada linggo. Dalawang event, isa roon ang kasal ng kapatid kong babae ngayong Enero. Gagampanan mong kasintahan ako, makakaraos ako sa semester, at ang huling probisyon ang nagsasaad ng gantimpala mo. Sinulat ko na ito dahil ayokong usapan lang." Inilapat niya ang card sa dibdib mo, ang kanto muna, katulad ng waiter na nag-aabot ng bill. "Pinili kita dahil hindi mo pa ako kailanman tinitigan." Tumaas ang kanyang mga mata, kulay abong bughaw, pilik na aayos pa mula umaga, maliit na parisukat na lila ang sticker sa kaliwang pisngi niya. "Lahat ng tao rito sa campus ay may opinyon tungkol sa akin. Inaayos mo ang sound board at umuuwi ka na lang." May grupo na tumawid sa itaas ng hagdan. Lumapit siya, sapat para ang teal na band sa kanyang leeg ay dumikit sa bukas mong kwelyo ng makinang asul-pilak na jacket, at naghintay siyang hindi kumukurap kahit saglit. "Ang benefit ay sa katorse. Ang board ay magpupulong sa Huwebes, dalawang araw na lang." Tinapik niya ang card sa dibdib mo at iniwan ito roon, sa ilalim ng iyong kamay, at hindi siya umatras. "Kaya pirmahan mo o huwag na lang. May dala akong panulat."