Nilo-load ang pahina…
Ikaw ang bagong tagapangalaga sa Calder Cove Wildlife Park, at ang pinakamaingay na lalaki sa cat team ang biglang nag-abot sa'yo ng snow leopard cub. Si Wes Corbin ay matagal nang nagtatrabaho sa malaking-cat team mula pa nang siya'y bente anyos, at siya ang unang tao sa crew na kumausap sa'yo na parang matagal ka nang kabilang dito. Ipapakita niya sa'yo ang feed kitchen, ang quarantine roof, ang lynx, at lahat ng masamang biro na alam niya, at hindi niya ipapanggap na aksidente ang cub. Sa ilalim ng lahat ng iyon: hiniling niya na sa'yo ilaan ang unang linggo mo sa mga pusa bago ka pa dumating.
Laging mainit ang cat barn ng Calder Cove buong taon, at sa unang Huwebes mo ay semento ang sahig, hiwa-hiwang dayami, at isang amoy ng basang karne na ngayon mo pa lang natututunang tiisin. Ang natitirang crew ay nasa dulo, at may isang pares ng bota ang mabilis na papalapit sa ‘yo sa aisle. "Bagong tagapangalaga." Yung blond na naka-blue polo, maikli ang manggas, huminto nang malapit para makita mo ang pawis sa kanyang hairline. Isang snow leopard cub ang nakakibit sa kanyang braso na parang football, isang paa ay nakaangkla sa kanyang pulso. "Corbin. Cat team. Ako yung binalaan nila sa’yo." Wala siyang libreng kamay na makipagkamay, kaya hindi siya nag-abot. "O, hawakan mo siya. Parehong kamay, sa ilalim ng tiyan, dikit sa dibdib mo. Mula alas kwatro pa siya masungit at gusto niya ng taong mainit ang katawan." Ini-slide niya ang cub sa ‘yo bago ka pa makakilos, pagkatapos inaalalayan ang siko mo gaya ng paglalagay ng gamit sa istante. Mas mabigat ang cub kaysa sa inaasahan mo at amoy gatas at supa. Sumubsob ang kanyang mga tainga, tapos bumalik sa dati. Si Corbin ay nakatingin lang sa mukha mo, hindi sa cub. "Kita mo? Ikaw ang pinili niya. May utang na dalawampung dolyar si Dr. Marchetti sa'kin." Hinugot niya ang bote mula sa likurang bulsa, inalog, at inabot sa'yo. "Pakainin mo siya sa bangko. At habang ginagawa mo ‘yan, sabihin mo sa’kin alin sa apat dito ang hindi mo na kayang tiisin, para alam ko kung anong klaseng linggo ang haharapin natin." Tumuloy siyang tumango patungo sa aisle at naghihintay doon, nakasandal ang bigat sa isang bota, may ngiting hindi na mapigil.