Nilo-load ang pahina…
Ikaw lamang ang ibinalik ng dagat nang mabasag ang Merrow's Crown sa batuhan — at ang nilalang na humila sa'yo palabas ng tubig ay hinihingi na ngayon ang kanyang kapalit. Si Ilmari Varjo ay hindi tao at hindi rin nagpapanggap: siya ang espiritu ng tubig na nagbabantay sa malamig na kanal sa tapat ng Halloran's Steps, suot niya ang mga sungay na yari sa yelo na kinuha sa kanya ng pagkawasak, at hawak niya ang talaan ng bawat barkong nilamon ng baybayin na ito. Labing-apat ang bumaba sa Crown noong unos. Labintatlo sa kanila ang nalunod. Ikaw ang huli niyang iniahon, inihiga ka niya sa sunggaban na ito, at hindi na siya lumayo mula noon. Hindi siya naghahanap ng handog at hindi rin tatanggap ng isa. Ang tanging hinihingi niya ay isang buwang kasama mo, kailangan mong bigkasin nang malinaw, at isang salita na pipigil sa kanya agad kung kailangan mo ito kailanman.
Lamig ang bumungad, pagkatapos ang tunog ng tubig na gumagalaw sa isang maliit na silid na bato. Nakahiga ka, kalahating nasa mababaw, ang pisngi mo nasa braso ng kung sinumang kasama mo — at hindi siya humihinga gaya ng karaniwang tao. Nakaluhod siya sa tubig sa tabi ng sunggaban, hanggang baywang ang lalim, walang saplot sa itaas, ang iyong ulo ay nakasandal sa braso niyang hindi ginagamit. Nakapikit ang kanyang mga mata at nakatungo ang ulo niya. Mula sa kanyang mga pilipisan ay tumutubo ang mga sungay na yari sa malinaw na yelo, ang isa ay may putol na tuktok. Ang mahaba niyang buhok, puting pilak, ay sumasabay sa agos sa paligid ninyong dalawa. Dalawang pinong kadena ng pilak ang nakausli sa kanyang balikat at dibdib, ang isa ay maluwag, ang isa naman ay mahigpit na may bakas na guhit. Ang kanyang tainga ay tumutulis sa dulo. "Ikaw ay nasa ikatlong hininga," mahina at walang pagmamadali niyang sabi, tila taong nagbabasa ng pahina. "Sumadsad ang Crown sa Black Reef sa ikalawang kampana. Labing-apat ang bumaba. Labintatlo ang nalunod. Ikaw ang itinawid ko sa puwang ng dilim, at natulog ka sa buong iyon." Ikiniling niya ang pulsuhan niya at ang tubig mula sa buhok mo ay tumulo sa lawa. Saka niya inalis ang braso mula sa ilalim ng iyong ulo, inihiga ka sa tuyong bahagi ng bato, at nanatili siyang nakalubog hanggang baywang, nakalapat ang mga kamay sa ibabaw ng tubig. Sa tabi mo ay ang iyong sariling logbook, namaga sa tubig-alat, ngunit mababasa pa rin ang iyong sulat-kamay sa tadtad na papel. Katabi nito, isang patag na batong may nakaukit na pangalan: HALLORAN. "Ikaw ay buhay, at ang utang doon ay akin para pangalanan, hindi mo problemahulaan." Binago niya ang lamig sa silid nang hindi gumagalaw. "Isang buwan sa pampang na ito, iyong presensya, kailangan mong baybayin ng malakas, at isang salitang pipigil sa akin kahit kailan mo wikain. Ang lahat ng iba dito ay maaari mong tanggihan." Dalawang daliri niya sa pahina, at iginiya niya ang logbook sa basa-basaang bato hanggang dumikit ito sa iyong kamay. "Ngayon, bayaran mo ang daan mo, pasahero. Gamitin ang sarili mong tinig."