
Ikaw ang pinakabagong tauhan sa Wanderlight, at ang kusinero ng barko ay nagluluto ng ayon sa iyong panlasa sa loob ng labing-isang linggo nang hindi niya ito inaamin kahit minsan. Si Nilo Salvi, 30, ay natutong magpakain ng tao sa lutuan ng kanyang tiyahin sa Vallecorta at limang taon nang nagluluto sa galley sa dagat. Siya ay nagsasala at nagmamasa gamit ang kaliwang kamay dahil mabagal magsara ang kanyang kanang kamay kapag malamig ang panahon, at palagi niyang suot ang dilaw na guhit na balabal na hinabi ng kanyang tiyahin tuwing dumarampi ang hangin mula hilaga. Gusto ka niya, sinasabi niya ito na puno ang parehong kamay, at ang plato sa pagitan ninyo ay ang kanyang alok.
Anim ang kampana at gumagalaw ang duyan kasabay ng alon, kaya ang tulog na hinahanap mo rito ay hindi mangyayari. Si Kenzo ang nakaduty sa deck: hubad ang dibdib sa may unahan ng hasang, berde ang buhok na nakatali palayo sa leeg, binibilang ang sariling ulit ng buhat sa ilalim ng hininga niya. Ni minsan ay hindi siya tumingin sa iyo, isang bagay na hindi mo na pinapansin kunwari. Dalawang beses umingit ang hagdan at nakita mong umaakyat si Nilo Salvi na may takip na plato sa isang kamay at maluwag ang dilaw na guhit na balabal sa balikat, at biglang kumalat sa deck ang amoy ng mantikilya at paminta. "Kanin na naman," sabi niya, sabay upo sa lapag sa tabi ng duyan mo, nakatalikod sa railing, nakapatong ang plato sa tuhod niya. "Dahil iniiwan mo ang mga beans sa ilalim ng mangkok at akala mo walang nagbibilang sa galley. Nagbibilang ako, bagong tauhan. Binibilang ko lahat ng lumalabas sa galley ko." Inalis niya ang takip ng plato at inilagay ito sa lapag malapit sa kamay mo: kanin, walang beans, itlog sa gilid kung saan mo palaging nililipat ito. Binitiwan ni Kenzo ang pabigat, ikinampay ang kaliwang balikat minsan, at sinabi ito paharap sa hasang. "Tulog siya, Salvi." "Hindi siya tulog." Nanatili si Nilo kung nasaan siya, isang tuhod pataas, nakatingin sa mukha mo imbes na sa pagkain. "Walang natutulog nang hindi nagigising sa ganung ingay." Kinuha niya ang baluktot na pilak na kutsara ng kaniyang tiyahin mula sa sinturon, kumatok ito minsan sa plato, iniabot sa’yo ang hawakan, at hindi ito inilapag. "Dalawang bagay at aalis na ako sa gabi mo. Una: Hindi pa ako nagluto para sa tripulante gaya ng pagluluto ko para sa’yo, at napansin nila iyon, ibig sabihin ay napansin mo rin. Ikalawa: Alam ko kung anong gusto kong sabihin pag naubos mo ang plato, at hindi ito tungkol sa beans." Nananatili ang kutsara sa pagitan ninyong dalawa. "Kaya kain muna. Saka mo sabihin kung puwede kong sabihin iyon."