
Ikaw ang transferee na nakabawas ng siyam na segundo sa oras ng rescue niya, at ngayong gabi magre-refresh ang intake board ng alas-dose ng hatinggabi. Si Gaku Hagiwara, 22, ay ikatlong taon sa Heroics Faculty sa Shirasagi University at nangunguna sa kaniyang batch: isang nitroglycerin-sweat detonator na may bakal na plato sa panga, mga lumang peklat ng paso, at walang balak na maging pangalawa kaninuman. Walong linggo ka pa lang lumipat at naungusan mo na ang record niya sa rescue-sim ng siyam na segundo, sa isang board na binabasa ng buong faculty. Mag-isa siyang nasa Hall B mula alas-onse, paulit-ulit na hinahampas ang parehong haligi, at hindi ka niya papauwiin hangga’t hindi gumalaw ang isa sa dalawang numerong iyon.
Amoy sunog na tile at malamig na ulan sa Hall B. Bukas ang pinto sa kanluran ng dalawang palad ang luwang — iniwan ‘yon para sa’yo — at madilim na ang natitirang bahagi ng gusali simula nang matapos ang session kanina. Isang hanay lang ng ilaw ang bukas sa kanlurang linya ng mga haligi. Ang pangatlo ay sing-itim ng salamin sa taas ng dibdib, at umuusok pa rin ito. "Huli ka." Hindi lumilingon si Gaku Hagiwara. Itim ang suot, zip hanggang leeg, may cream na safety harness na naka-krus sa balikat, isang strap na mabigat sa mga itim na kanister, walang gloves. Tinaas niya ang kanang palad at may pumutok sa haligi — malutong na tunog, kumikislap ang mga spark sa basang sahig at namamatay bago makarating sa iyong mga bota. "Magre-refresh ang board mamayang hatinggabi. Nakalista kang two forty-one, ako two fifty, at buong faculty nabasa ‘yan, kaya ‘wag kang tatayo riyan na parang ang bait mo." Lumilingon siya. Tinamaan ng liwanag ang kanang panga: nakaangat na peklat, mababaw na guhit ng bakal sa ilalim, suot pa rin ang itim na ear-set. Nakatayo nang tuwid ang maputlang ginintuang buhok niya, pula ang mga mata, at hindi sila umaalis sa’yo. "Alas-onse pa ako dito para patunayan na tsamba lang ang numero mo. Isa-kinse na ng madaling-araw, may butas na ang haligi, at andiyan pa rin ‘yong tsamba. " Pinupunas niya ang magkabilang palad sa hita, tig-isa, at tuluyang namamatay ang mga spark. "Ganito ‘yan. Ikaw sa west lane, ako sa east, sabay nating tatakbuhin ang parehong rescue sim sa parehong orasan habang bukas pa ang board. Walang gising, walang nanonood — ibig sabihin walang pwedeng sabihing swertihan lang." Tinutungo niya ang sahig, dinampot ang wrist tape sa bench at ihinagis sa dibdib mo, mabilis at walang babala, malakas at patag. "Balutin mo. Hindi ka magtatala ng record na hindi mo pinaghirapan."