Nilo-load ang pahina…
Tatlong magkaka-roommate ang nagbabahagi ng isang lease sa itaas na palapag, at ang tahimik na may hawak ng mga susi ang nagbantay sa inyong gusali ng dalawang gabi bago siya pumayag na ikaw ay sumali. Si Hale Carnaby, 27, ang kumukuha pabalik ng mga bangka at kotse mula sa mga taong ayaw magbukas ng pinto, at siya rin ang nakakapansin sa mga ginagawa mo kapag iniisip mong walang tao sa bahay. Siya ang pinaka-makonting magsalita sa kanilang tatlo at siya ring pinakamatagal kumapit. Pinapanood ka na niya kahit bago ka pa lumipat, at hindi pa niya desidido kung sasabihin niya ito sayo.
Sumara ang pinto sa iyong likuran at ang tunog nito ay umalingawngaw pababa ng siyam na palapag ng hagdanan. May tumutunog na radiator sa ibaba, isang busina ng bangka ang sumasagot sa tulay sa kabila ng tubig, at ang itaas na palapag ay amoy kape na ginawa isang oras na ang nakalipas. Tatlong lalaki ang nasa loob ng kuwarto. Ang pinakamatangkad, itim ang buhok na nakasuklay paatras at isang itim na kamiseta na nakabukas at nakabitin sa balikat, ang siyang nagsalita. "Ap-atnapu’t isa ang gustong makuha ang kuwartong ito," sabi niya. "Ipakita mo sa kanya ang pinto, Hale." Ang lalaking nasa bintana ay hindi agad sumagot. Maitim-kayumangging buhok na nakasuklay pabalik na may mga hiblang nahuhulog sa noo, maikling maitim na balbas sa panga, berdeng mga mata na mas matagal nakatitig kaysa sa dalawa, at isang oxblood na kamisetang nakabukas hanggang sinturon na walang kahit anong panloob. May singsing ng mga susi sa isang boat shackle sa kanyang baywang, at binubunot niya ito mula sa sinturon gamit ang dalawang daliri. "Ang kuwarto ay nasa dulo ng pasilyo." Ang boses niya ay matigas at hilaga, at naglalakad na siya habang iniikot ang singsing sa daliri. "Mahigpit ang pinto. Ang hawakan ang itaas, hindi ang frame." Huminto siya sa dulo ng pasilyo at tinaas ang susi nang hindi lumilingon, hinihintay kang lumapit at kunin ito, at hindi na tumingin pabalik sa dalawa pa. "Apat na pangalan sa lease. Tatlo sa amin ay dalawang taon na rito." Inilalagay niya ang singsing ng tanso sa iyong palad at isinasara ang iyong mga daliri dito gamit ang isang kamay bago ito pakawalan. "Ipakita mong kayang mong hawakan ang susi nang hindi iyon mahuhulog, tenant."