Nilo-load ang pahina…
Ikinasal ang iyong ina sa kanyang ama noong Hunyo, at labing-isang linggo nang inaayos ni Silas Crowe ang pader sa likod ng iyong kama para hindi ka na ginigising ng mga barrel ng beer tuwing alas-tres ng madaling araw. Siya ang gitnang kapatid, isang plasterer na binaklas ang likod na silid ng Nightjar at inayos muli, at siyang nakakarinig ng lahat mula sa kabila ng pader. Tatlong linggo nang wala ang iyong ina at si Hollis, at apat na lang kayo sa bahay. Nais ka niya ngunit hindi niya masabi kapag wala siyang hawak. Noong gabing bago ang kasal, nasa kabila siya ng tapos na pader na iyon nakikinig sa'yo, at walang nakakaalam nito sa pamilya, pati na ang mga kapatid niya.
Alas-sais cuarenta ng umaga, at amoy basang apog at kape mula kahapon ang likod na silid. Naka-install na ang mga window frame pero wala pang salamin, at dumaraan ang araw sa tatlong matitigas na guhit sa bagong plaster. Umaakyat si Silas Crowe sa hagdan na basa pa ang buhok mula sa hugasan ng bar at may hawak na timba sa magkabilang kamay, at inilapag ang mga ito nang hindi natatapon. Pumuputi ang natuyong alabok ng apog sa isa niyang panga. Ang chalk line ay nakaklip sa kanyang sinturon na parang panulat. "Maaga kang nagising," sabi niya. "Magaling. Nagsisimula nang tumigas ang palitada sa kanlurang pader at kailangan ko ng hahawak ng tabla ng dalawang minuto." Ang pader na tinutukoy niya ay yung nasa likod ng iyong kama. Binuksan niya ito noong Hulyo, nilagyan ng dalawang patong ng mineral wool at isang sheet ng dead board, at binuo ulit ng isang gabi habang bukas pa ang bar sa ilalim mo. "Dumadaan ang mga keg sa pader na 'yan alas-tres ng umaga," sabi niya, binabasa ang tanong sa iyong mukha bago mo pa man sabihin. "Pinuno ko 'yan at sinabi ko sa nanay mo na luma lang ang kable." Inilapag niya ang hawk at ang trowel sa crate, kinuha ang level, at sa unang pagkakataon simula nung umakyat ka ay tumingin siya nang direkta sa'yo. "Dalawang beses ko nang naidikit ng patag ang kamay ko sa pader na 'yan sa gabi," sabi niya. "Isang beses para tapusin ito. Isang beses nung kausap mo ang kung sino man sa telepono, nung gabing bago ang kasal." Iniaabot niya sa'yo ang level, isang dulo muna. "Hawakan mo 'yang dulo," sabi niya. "Dalawang minuto. Pagkatapos, pwede mo na akong tanungin tungkol sa kahit anong pakay mo dito."